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INTRODUCTION 


Pío Baroja y Nessi, one of the most brilliant and prolific of 


Spanish novelists of to-day, was born in San Sebastian, the 
famous seaside resort and capital of the Basque province of 
Guipúzcoa, on December 28, 1872. His father, Don Serafín 
Baroja y Zornosa, was likewise a native of San Sebastian ; his 
mother, Doña Carmen Nessi y Goñi, was born in Madrid, In 
his book Juventud, Egolatría Don Pío pleasantly refers to his 
indebtedness for his ethical make-up to his parents as follows: 

“Yo debía de ser un hombre bueno. Mi padre lo era con una 
bondad un poco caprichosa y arbitraria; mi madre lo es con una 
bondad más firme y más enérgica. Sin embargo, yo tengo cierta 
fama de atravesado y quizá lo sea.” 

There can be little doubt that Don Pío's career was largely 
influenced by his father”s propensities in the direction of things 
literary. Don Serafín, a mining engineer by profession, found 
his chief delight in composing songs and ballads, both in Castil- 
lan and Basque, many of which found their way into print. To 
Don Serafín also falls the distinction of being author of the 
libretto of the first, and perhaps only, opera in the Basque 
tongue ever to have been performed. 

As a youngster at school, Don Pío had his days of tribulation. 
The classroom meant untold ennui and torture for him; un- 
inspired teachers, and faulty and inadequate instruction were 
largely responsible. So much appears clearlv, in a reference to 
himself as a schoolboy, in Juventud, Egolatría, which casts an 
interesting side-light on the pedagogical methods of his day: 

“Como estudiante yo he sido siempre medianillo, más bien 
tirando a malo que a otra cosa. No tenía gran afición a 
estudiar; verdad que no comprendía bien lo que estudiaba. 

“Yo, por ejemplo, no he sabido lo que quería decir pretérito 
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hasta años después de acabar la carrera; así he repetido varias 
veces que el pretérito perfecto es así, y el imperfecto de este 
otro modo, sin comprender que aquella palabra pretérito quería 
decir pasado, muy pasado en un caso y menos pasado en otros. 

“Atravesar por dos años de gramática latina, dos de francesa 
y uno de alemana, sin enterarse de lo que significa pretérito, 
tiene que indicar dos cosas: o una gran estupidez o un sistema 
de instrucción deplorable. Claro que yo me inclino a esta 
segunda solución.” 

And again: 

“Yo no he sido afortunado con los profesores. Se me dirá 
que, siendo pigre y holgazán, no podía aprovechar sus lecciones. 
Aun así creo yo que, si hubieran sido buenos, al cabo de tantos 
años, reconocería sus méritos. 

“Yo no recuerdo de ningún profesor que supiera enseñar, que 
llegara a comunicar afición a lo que enseñaba y que tuviera 
alguna comprensión de espíritu del estudiante. En la Facultad, 
en mi tiempo, ni se aprendía a discurrir, ni se aprendía a ser 
un técnico, ni se aprendía a ser un practicón. Es decir no se 
aprendía nada.” 

It was mainly life itself, then, his keen spirit of observation, 


of self-analysis,—as we see it clearly reflected. in this auto- 
biographical Juventud, _Egolatría,—a 2 disposition to read vora- 
ciously, to become acquainted with the master minds of the past. 
by his own choice rather. than by schoolroom direction, ion, that 


shaped the e To To Dickens, Poe and Stendhal, 


to Balzac, Dostoievski and ietzsche, this “self-educated” man 
owes chiefly what inspiration may be gathered from books. 

As good Fortune would have it, Don Pio's parents lived a 
somewhat nomadic existence, | residing in turn in such divers 
climes and localities as San Sebastian, Madrid, Pamplona and 
Valencia. This provided the impressionistic youth with rare 
opportunity to study peoples and places, to indulge for a period 
in long tramps along the picturesque sea-coast of the region 
and be amongst his belortd Basque fisherfolk and mountain 
or at another time to mingle with the loafers and beggars and 
drunkards of provincial towns, or the artists and dreamers and 
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fanatics of Madrid, the dregs of humanity that were to figure so 
prominently later on in hís books. 

As the time approached to choose a'profession, Don Pío de- 
cided to take up Medicine and he matriculated for the purpose 
at the Universit “ol Valencia, But here the system of instruc- 
tion appealed to him as little as did the classroom methods of 
his earlier opportunities in school and college, with the result 
ds he applied himself so reluctantly to his studies that he 


lled in both_the dl and September examinations during 


the fourth year ds his course. From Valencia he went to des 


town E Cestonia—a. dull hamlet PRES provided a oda of 
tedium and but scant material return. Yetit was an experience 
which deepened his knowledge of human nature, more especially 
of defective human nature, of characters pathologic and prob- 
pectiós! An ever e pa for tine ponia 
ventures, one of which was a SA, ia AA il his 
brother Ricardo. None of these enterprises could, of course, 
satisfy a nature and disposition like Baroja's for any length of 
time, nor did or could they prove materially successful. So, 
after floundering for some five or six years in the commercial 
field, he decided that he had again embarked on the wrong 
vareer, and he began to try his hand at Journalism, He suc- 
ceeded from the E His articles found a ready market in 
the newspapers of Madrid and quickly attracted the attention 
of the distinguished eritic, essayist and novelist Azorín (José 
Martínez Ruiz). The two became fast friends, sharing much in 
common in their outlook on Life, and they soon began to col- 
laborate in some of the prominent periodicals. Pío Baroja, 
from now on, was definitely won to the field of Literature. 


Baroja's first published book, issued in 1900, is a collection 
of short stories, entitled Vidas Sombrías. Some of the tales 
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contained in this volume may have existed in draft before the 
author took up his journalistic career and found their way into 
print as soon as possible thereafter. Charming, simple sketches 
of Basque character that they are, they vividly reflect the poet's 


observation of the life, the men “and scenes he saw about him 
in his early environment and the training in the literary 
methods of the English and Russian novelists of his predilec- 
tion. 

The same year (1900) saw the publication of his first larger 
work, La Casa de Aizgorri, a novel composed in dramatic form, 
or, as Baroja puts it, una novela en siete jornadas. 1Yt depicts 
native wholesome Basque-life as slowly succumbing to the ills- 
of the industrial world, to the curse of Alcohol, which engulfs 
the Family Aiz Aizgorri rri and. causes general physical and moral de- 
generacy among the peasants of the-erstwhile important. village 
of Arbea. The book seems to show certain influences of Ibsen, 
Zola, and Maeterlinck in the treatment of characters and scenes 
and in the psvchic and pathologic make-up of its men and 
women. It also points to the rare dramatic abilities of the 
author. e 

Another volume of delightful Basque sketches, 1dilios Vascos, 
appeared in 1901, similar in spirit and treatment to the Vidas 
Sombrías of the preceding year. The book is happily desig- 
nated, for it is composed of a series of graceful and appealing 
Basque idyls, a mélange of laughter and tears, of glowing life 
and melancholy reflection. 

Baroja's next book, Inventos, Aventuras, y Mistificaciones de 
Silvestre Parador (1901), is the first volume in a series of 
trilogies (La Vida Fantástica), already foreshadowed in La 
Casa de Aizgorri (El Mayorazgo de Labraz and Zalacaín), that 
develop into a sort of Comédie humaine,—the pilerimage 
through life of the particular protagonist of the story. Silvestre 
Paradox—or Fernando Ossorio, in Camino de Perfección, for 
that matter,—reflects in. many _respects the _struggles in 
Baroja's own life. Tn n fact, , in most of the author”s books the 
autobiographical element i _1s clearly discernible. Silvestre Par- 
adox is beset through life by antagonistic forces; people and 
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conditions continually oppose him. Being himself kindly dis- 
posed, however, and of a well disciplined mind, he triumphs 
over unkindly environment and preserves his identity.—The 
pathological element, with a strong admixture of the religious, 
figures prominently in the second volume of the trilogy, in 
Camino de Perfección (1902), which is the story of the mystic 
Fernando Ossorio who, handicapped by tantalizing hereditary 
predispositions, is forever at war with himself. He experiences 
a harsh, loveless childhood and his spirit is all but erushed 
through defective, unsympathetic instruction at school. He be- 
comes morbid, a dreamer, a sensualist, who seeks salvation in 
things mystic. Inevitable disenchantment at last gives way to 
peace of mind when Fernando marrics an attractive, sensible, 
good woman, and exchanges the racking life of the cities for a 
well-ordered, active, wholesome existence in the country.—The 
theme is carried still further in Paradox Rey (1906), the last 
of the series, which presents our hero in a succession of tableaux, 
as it were, at once fantastic, humorous, appealing, repellent, 
with a flavor suggestive of Murger”s Scenes de la vie de Bohéme. 
The untoward situations which now confront Silvestre Paradox 
all but overcome him, and it is only by sheer spiritual strength 
that he finally gains ascendeney over his wavering physical self. 

A heavy atmosphere prevails in El Mayorazgo de Labraz 
(1903), the novel of Basque country life, of the trilogy Tierra 
Vasca, which begins with La Casa de Atzgorri and concludes 
with Zalaciín, el aventurero. —an atmosphere which strongly 
suggests Zola's La Terre and the sombre hues of Balzac?s world. 
Grotesque figures stalk through its pages, not given to nice 
moral considerations that sway a Silvestre Paradox or Fernando 
Ossorio. Its protagonists, the mayorazgo Don Juan and the 
Bohemian Don Ramiro, are not burdened with moral seruples 
and violate every ethical standard to attain their selfish ends. 
El Mayorazgo de Labraz reflects the extreme pessimism to 
which Baroja so frequently inclines, and the occasional bursts 


of Romanticism—another trait characteristic of our author— 


only accentuate its its gloom. 


Six years intervened between the publication of the last 
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named novel of Basque life and the one of the present text. 
Zalacaín, el aventurero (1909), strictly speaking, should be- 
classed as an historic novel rather than one of Basque country 
life, —despite the fact that it moves throughout in the Basque 
provinces,—on account of its strong historic background. It is. 
a story of love and adventure, smacking strongly of the picar-. 
esque, a and presenting a lighter and more cheerful aspect than. 
pea two preceding. Basque novels,_ although it_is placed ix in the 


ei strife, inaugurated after Le det 3 Td VIT in 
1833. —The Basque” provinces, that had never formed part of 
the Spanish _monarchy, showed their deep resentment to any 


attempt to give them unified parliamentary institutions _ and 


thus assimilate the government of the Basque provinces to the 


rest of Spain, and in a war to the knife stood to a man to 
Fernando's brother, Don. Carlos de Borbón, who represented 
the old system. 
Zalacaín, the hero of our text, would seem to be the favorite 
child of Baroja's brain, and the general favorite of the Spanish 
masses. In an interview published in the Madrid paper El Sol, 
under date of November 26, 1924, the author declares: “Zala- 
caín es una novela que ha sido tomada en algunos pueblos de la 
frontera vasco-navarra como verdadera historia.” And again 
“Es curioso que esa novela mía, escrita rápidamente en un par 
de meses, haya llegado, . . . a tener una cierta influencia, que 
se haya comentado en las aldeas vascas y al mismo tiempo en la 
Sorhona, y que, en cambio, otros libros míos de más empeño no 
havan podido conseguir ni lo uno ni lo otro.” This general ad- 
miration for Zalacaín is doubtless due to the appealing aspect of 
the hero who goes through life courageously, who has a definite 
goal which to attain he is firmly set, the obstacles on the way 
merely rousing the virile qualities within him to sharper, keener 
effort. Then hata is the pathos of his young life, his tragie 
ending, the nature of his undoing,—all elements calculated ES 
endear to us this hero of the old Capa y espada type, placed so 
felicitously in a setting of realism and romantic symbolism. 
The trilogy La Lucha por la vida (La Busca, Mala. Hierba, 
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and Aurora Roja, all of which appeared in 1904) represents 
Baroja's views concerning the social status, the struggles, the 
hopes, the dreams, the despair of the poor and defeated in life. 
These novels,—frankly realistic and exceedingly pessimistic in 
tone, —ruthlessly expose the wretched conditions of the very poor 
of Madrid, the anarchistic element, the turbulent, rebellious 
spirits of the streets and slums. The trilogy is the sharpest sort 
of arraignment of a society and a state that permits conditions of 
unemployment to exist that perforce lead to vice, brutality and 
decay. 

La Feria de los discretos (1905), a novel in a lighter vein, is 
concerned with the middle-class society of Andalusia, and the 
adventures of a young man Quintín who, after a lengthy resi- 
dence in England, finds himself, on his return to Córdoba, out 
of sympathy and harmony with his former environment. 

El Tablado de Arlequín (1905), shifts the scene of action to 
Paris, and there is that atmosphere of the French capital about 
16 which Baroja knows at first hand. For the rest, the story 
reflects the conflict that arises from the mesalliance of an ideal- 
ist, a man of romantic propensities, and his matter-of-fact wife. 

The novels Los últimos románticos (1906), and Las Tragedias 
grotescas (1907), are realistic stories of the period of the 
Franco-Prussian War, alternately transferring the action from 
Paris to Madrid, and from the bourgeois element to the upper 
class societv. These two novels are usually grouped with La 
Feria de los discretos, in a trilogy entitled El Pasado. 

In the chain of novels issued under the title La Raza, and 
which only arbitrarily may be classed as trilogy, figure the fol- 
lowing works: La Dama errante (1908), La Ciudad de la 
niebla (1909), and El Árbol de la Ciencia (1911). There is 
an interesting foreword in La Dama errante (Nelson Edition) 
in which the author dwells on his admiration for certain of his 
favorites in literature, such as Dickens and Dostoievsky, a pref- 
erence which is reflected in this cycle of works dealing again 
with economic and political questions. In the treatment of his 
characters, in the blending of history and fiction, in the dis- 
cussion of social problems, he follows in the footsteps of his 
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masters.—The story of La Dama errante is largely concerned 
with the attack on King Alfonso by the anarchist Morral during 
the progress of the monarch's wedding procession in 1906. But 
the' author, as is his custom in references to historic events, 
shows himself here, too, rather the chronicler of morals, and of 
social and political conditions, than the precise and literal his- 
torian. He dwells on the hardships, the injustice, the cruelties 
of an imperfect world and aims to point a way to happier condi- 
tions.—A very international public figures in La Ciudad de la 
miebla, some of the scenes of which are transferred to London, 
among a group of Spaniards, Poles and Russians. The leading 
figures in this novel are the loquacious and conceited Doctor 
Aracil, a man of theories, mainly anarchistic, to none of which 
he is constant, and his attractive daughter María, who is just 
the opposite of her parent, and who energetically and with fine 
understanding labors in the interest of her sex, only to find her- 
self defeated in the end by the trammels imposed on woman by 
society.—El Árbol de la Ciencia is obviously autobiographical. 
The protagonist of the story, the physician Andrés Hurtado, is 
the author himself, the Baroja of Cestona, wearing himself out 
in the enmui of the provincial town in an unsympathetic field 
among uncongenial folk. 

To the scenes of his youth, to his Guipuzcoan home, turns 
Baroja's next story Las Inquietudes de Shanti Andía (1911), 
which charmingly pictures the simple life of the seamen of the 
Basque village, and in which romance is given fuller sway than 
is the author's wont. 

El mundo es ansí (1912) presents interesting glimpses of 
Russian student life in Geneva. It shows the facility with 
which our author can give his types a novel and convincing set- 
ting. In this story the autobiographical element is again 
strongly apparent, though the leading character is a woman, 
the young medical student, Sacha Savarof, whose revolu- 
tionary views on social problems, and especially on the Woman 
Question, are given vivid presentation. The novel is part of a 
trilogy (Las Ciudades), as yet uncompleted, which began in 
1910 with César o nada, and which pictures the troublous career 
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of a brilliant young Spaniard, Ceesar Moncada who, in his effort 
to reform the Church, politics, the Stock Exchange, and eco- 
nomic and social conditions generally, meets with inevitable 
disillusion and finally becomes reconciled to an order of things 
apparently irremediable. 

With the publication of El aprendiz de conspirador, in 1913, 
the trilogies are for the time being abandoned and there comes a 
longer series of historical, or quasi-historical, novels under the 
general title of Memorias de un hombre de acción, in which 
Dichtung und Wahrheit, history, legend, and tradition, go hand 
in hand. While some of the stories deal with Basque characters 
and scenes, —one of them, La Isabelina (1919), for example, 
having the same motif as Zalacaín (the Carlist uprising),—the 
series may, in their scope and treatment, rather be likened to 
the Episodios nacionales of Pérez Galdós. The action generally 
centers about the revolutionary period in Spain in the early 
part of the nineteenth century, and deals with episodes in the 
War of Independence subsequent to the French invasion in 
1808. The leading personage of the series is the military leader 
Eugenio de Ayviraneta e Ibargoyen, in the camp of the Liberals 
during the period of the Civil Wars. Aside from the two novels 
mentioned, the series embraces the following: El Escuadrón 
del brigante (1913), Los Recursos de la astucia (1915), Con 
la Pluma y con el sable (1915), La Ruta del aventurero (1916), 
La Veleta de Gastizar (1918), Los Caudillos de 1830 (1918), 
El Cura de Santa Cruz y su partida (1918), Momentum Catas- 
trophicum (1919), El Sabor de la venganza (1921), La Leyenda 
de Jaun de Alzate (1922) and Las Figuras de Cera (1924). 
None of these novels is quite as appealing in nature and con- 
tent, in form and treatment, as are the works—and more espe- 
cially the trilogies,—that precede them. They lack the old 
spontaneity; the fever heat of composition is apparent, but the 
old flashes are absent. Episodic in character as they are, they 
are all too frequently loosely knit and diffuse; they point to 
overproduction. : 

In 1917, as an intermezzo in the Memorias, appeared a volume 
of essays, of one act plays, of newspaper articles, and short 
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stories, entitled Nuevo Tablado de Arlequín, all very representa- 
tive of the Baroja of old in their freshness, simple beauty, and 
qualities of style.—This was followed, in 1918, by a volume of 
Basque short stories, Idilios y Fantasías, —some of them reprints 
of the tales published in 1900 and 1901,—charming, delectable 
as ever, and demonstrating anew the author's skill in the de- 
lineation of Basque character and Basque landscape. 

An anthology of Baroja's works, entitled Páginas escogidas, 
was issued during the same year (1918), provided with an in- 
teresting Prólogo by the author, in which, after some biographi- 
cal references, he lays down his ideas in matters of literary com- 
position. He dwells on the technique, the interest, action and 
unity in short story or novel, and insists on the blending of 


realism with idealism as an indispensable feature. Concern- 
ing the future of the novel he says: “Algunos suponen que la 
novela tendrá en el porvenir una vida corta. Nolo creo. Nose 
ve en lontananza ninguna forma literaria que pueda sustituirla. 
La novela se acortará, se alargará, se hará filosófica, sentimental, 
puramente episódica, no desaparecerá ya jamás. Es un saco 
donde cabe todo. Claro que hay una clase de novela que pasa y 
la sustituye otra, pero el género no desaparece, no puede desa- 
parecer.” This may explain the author's persistent preference 
for the novela rather than the comedia as his choice literary 
vehicle, despite his rare abilities in dramatic dialogue, and keen 
feeling for dramatic situations. 

The Prólogo refers in interesting fashion to the novelists, 
philosophers, and essayists which are Baroja's favorites, and the 
author gives the following modest estimate of his own literary 
attainments : 

“Yo creo que soy un escritor incompleto, quizá no de gran 
importancia, pero bastante original. Algunos no han creído lo 
mismo y me han señalado al buen tun tun autores a quienes he 
imitado. Mis escritores favoritos han sido Dickens, Poe, Bal- 
zac, Stendhal, Dostoiewski y Turguenef. MEAR 

“De los filósofos los que más me atraen son Schopenhauer y 
Nietzsche. Como escritor no he tenido yo grandes éxitos en el 
gran público ni hecho mucho ruido, no he trabajado tampoco 
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nunca el artículo de mis libros y he dejado que avancen si pue- 
den ellos solos. 

“Si no he tenido grandes éxitos de venta, he tenido, en cambio 
consideración entre los literatos y se han ocupado de mí eseri- 
tores como Azorín, Ortega y Gasset, Gómez de Baquero, Xenius, 
y han escrito folletos estudiando mi obra, Sanchiz, Mas y Pí, 
Monner Sans, y en francés Peseux-Richard y Luis Thomas. 

“También se han traducido mis libros bastante y hace doce o 
catorce obras mías vertidas a varios idiomas.” 

The Páginas Escogidas, admirably selected as they are, fur- 
nish an excellent criterion of Baroja's abilities from the view- 
point of form and creation; they illustrate in particular his 
marvelous gift in describing people and places, and reveal the 
ideas and ideals that sway him in his work. In fact, he supplies 
a statement of his aims with every selection in the book, in which 
he generally refers to the influences that give it birth and its 
probable relative importance among his various works. 

One more volume was published during 1918,—a year of 
almost incredible productivity since no less than three volumes 
of the Memorias alone appeared in the course of that year,— 
Las Horas Solitarias, an autobiographical study, reflecting the 
authors philosophy, his viewpoint concerning men and things, 
and the problems of life generally. 

Perhaps our author's most interesting performance in the 
realm of his literary creations is his Juventud, Egolatría (1917). 
Ia his foreword to the extract chosen from this book for Páginas 
Escogidas, Baroja in his characteristic fashion explains how he 
came to write it: 

“¿Por qué no escribe usted algo autobiográfico ?—me han pre- 
guntado varias veces. En la primavera pasada mi actual editor 
Caro Raggio quería publicar una serie de autobiografías de 
varios escritores y empezar con la mía y me indujo a que la 
escribiera. Después, un poco más tarde, la Casa editorial Ca- 
lleja me encargó que hiciese un prólogo autobiográfico a las 
Páginas Escogidas y, por último, el traductor al alemán de al- 
gunas obras mías me pidió que le enviase una noticia biográfica. 
De estas solicitaciones nació Juventud, Egolatría, libro áspero 
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que quizá levante algunas protestas. Ya he visto varios artícu- 
los acerbos, que ciertamente no me chocan ni me molestan.” 

That Baroja actually is little troubled by the attacks of critics, 
—some of whom, -as for example Señor Ortega y Gasset, have 
been at times almost vicious in their antagonism,—appears 
clearly from this amazing book of self-revelations, of almost 
unprecedentedly outspoken opinions concerning “all sorts and 
conditions of men,” concerning Society and the State, Politics 
and Religion, Literature and Education, in which he spares 
nothing and nobody, least of all himself. Therefore the title 
of Youth—Selfworship, is something of a misnomer. Indeed, 
the youthful period of his life comes in for rather scant atten- 
tion, and egolatría, assuredly, is in no wise apparent. Baroja is 
too modest, too sincerely self-analytical, for that. But he makes 
it his business in this book to give us a fearless viewpoint con- 
cerning life and things, concerning art and letters, with telling 
side-lights on the press, on church and school, on military glory, 
and what not. Juventud, Egolatría reveals Baroja the fighter 
who is out of patience with pretense, hypocrisy and cant, who 
sets out to expose the shams of tradition and convention, who 
combats single-handedly the reprehensible content of Society 
as he perceives it. In this book, as nowhere else in his literary 
output, we have a clear picture of Baroja the reformer, Baroja 
the philosopher, Baroja the man. 


ZALACAÍN 
EL AVENTURERO 


PRÓLOGO 


- CÓMO ERA LA VILLA DE URBÍA EN EL ÚLTIMO TERCIO DEL 
SIGLO XIX 


Una muralla de piedra, negruzca y alta, rodea a Urbía. 
Esta muralla sigue a lo largo del camino real, limita el pueblo 
por el norte, y al llegar al río se tuerce, trópieza con la iglesia, 
a la que coge, dejando parte del ábside fuera de su recinto, y 
después escala una altura y envuelve la ciudad por el sur. 

Hay, todavía, en los fosos, terrenos encharcados con hierbajos 
y espadañas, poternas llenas de hierros, garitas' desmochadas, 
escalerillas musgosas, y alrededor, en los glacis, altas y románti- 
cas arboledas, malezas y boscajes, y verdes praderas salpicadas de 
florecillas. Cerca, en la aguda colina a cuyo pie se asienta el 
pueblo, un castillo sombrío se oculta entre gigantescos olmos. 

Desde el camino real, Urbía aparece como una agrupación 
de casas decrépitas, leprosas, inclinadas, con balcones corridos 
de madera y miradores que asoman por encima de la negra 
pared de piedra que las circunda. 

Tiene Urbía una barriada vieja y otra nueva. La barriada 
vieja, la calle, como se le llama por antonomasia en vascuence, 
está formada principalmente por dos callejuelas estrechas, sinuo- 
sas y en cuesta que se unen en la plaza. 

El pueblo viejo, desde la carretera, traza una línea quebrada 
de tejados torcidos y mugrientos que va descendiendo desde el 
castillo hasta el río. Las casas, encaramadas en la cintura de 
piedra de la ciudad, parece a primera vista que se encuentran en 
una posición estrecha e incómoda; pero no es así, sino todo lo 
contrario, porque entre el pie de las casas y los muros fortifica- 
dos existe un gran espacio ocupado por una serie de magníficas 


huertas. Tales huertas, protegidas de los vientos fríos, son ex- 
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celentes. En ellas se pueden cultivar plantas de zona cálida, 
como naranjos y limoneros. 

La muralla, por la parte interior, que da a las huertas, tiene 
un camino formado por grandes losas, especie de acera de un 
metro de ancho con su barandado de hierro. 

En los intersticios de estas losas viejas y desgastadas por las 
lluvias crecen la venenosa cicuta y el beleño; junto a las paredes 
brillan, en la primavera, las flores amarillentas del diente del 
león y del verbasco, los gladiolos de hermoso color carmesí y las 
digitales purpúreas. Otros muchos hierbajos, mezclados con 
ortigas y amapolas, se extienden por la muralla y adornan con 
su verdura y con sus constelaciones de flores pequeñas y simples 
las almenas, las aspilleras y los matacanes. 

Durante el invierno, en las horas de sol, algunos viejos de la 
vecindad, con traje de casa y zapatillas, pasean por la cornisa, y 
al llegar marzo o abril contemplan los progresos de los hermosos 
perales y melocotoneros de las huertas. 

Observan también, disimuladamente, por las aspilleras, si 
viene algún coche o carro al pueblo, si hay novedades en las 
casas de la barriada nueva, no sin cierta hostilidad, porque todos 
los habitantes del interior sienten una obscura y mal explicada 
antipatía por sus convecinos de extramuros. 

La cintura de piedra del pueblo viejo se abre en unos sitios 
por puertas ojivales; en otros se rompe irregularmente, dejando 
un boquete que por días se ve agrandarse. 

En algunas de las puertas, debajo de la ojiva primitiva, se 
hizo posteriormente, no se sabe con qué objeto, un arco de 
medio punto. 

En las piedras de las jambas quedan empotrados hierros 
que sirvieron para las poternas. Los puentes levadizos están 
substituídos por montones de tierra que rellenan el foso hasta 
la necesaria altura. 

Urbía ofrece aspectos varios, según el sitio de donde se le 
contemple; desde lejos y viniendo desde la carretera, sobre todo 
al anochecer, tiene la apariencia de un castillo feudal: la ciuda- 
dela, sombría, envuelta entre grandes árboles, prolongada después 
por El pueblo con sus muros fortificados. que chorrean agua, pre- 
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senta un aspecto grave y guerrero; en cambio, desde el puente 
y un día de sol, Urbía no da ninguna impresión fosca ; por el con- 
trario, parece una diminuta Florencia, asentada en las orillas de 
un riachuelo claro, pedregoso, murmurador y de rápida corriente. 

Las dos filas de casas bañadas por el río son casas viejas con 
galerías y miradores negruzcos, en los cuales cuelgan ropas pues- 
tas a secar, ristras de ajos y de pimientos. Estas galerías tienen 
en un extremo una polea y un cubo para subir agua. Al 
finalizar las casas, siguiendo las orillas del río, hay algunos 
huertos, por cuyas tapias verdosas surgen cipreses altos, delga- 
dos y espirituales, lo que da a este rincón un mayor aspecto 
florentino. 

Urbía intramuros se acaba pronto; fuera de las dos calles 
largas, sólo tiene callejones húmedos y estrechos, y la plaza. 
Esta es una encrucijada lóbrega, constituída por una pared de 
la iglesia, con varias rejas tapiadas, por la Casa del Ayunta- 
miento, con sus balcones volados y su gran portón coronado por 
elescudo de la villa, y por un caserón enorme, en cuyo bajo se 
halla instalado el almacén de Azpillaga. 

El almacén de Azpillaga, donde se encuentra de todo, debe 
dar a los aldeanos la impresión de una caja de Pandora, de un 
mundo inexplorado y lleno de maravillas. A la puerta de casa 
de Azpillaga, colgando de las negras paredes, suelen verse 
chisteras para jugar a la pelota, albardas, jáquimas, monturas de 
estilo andaluz, y en las ventanas, que hacen de escaparate, frascos 
con caramelos de color, aparejos complicados de pesca, con su 
corcho rojo y sus cañas, redes sujetas a un mango, marcos de 
hojadelata, santos de yeso y de latón y estampas viejas, sucias 
por las moscas. 

En el interior hay ropas, mantas, lanas, jamón, botellas de 
chartreuse falsificado, loza fina . . . El Museo Británico no es 
nada, en variedad, al lado de este almacén. 

A la puerta suele pasearse Azpillaga, grueso, majestuoso, con 
su aire clerical, unas mangas azules y su boina. Las dos calles 
principales de Urbía son estrechas, tortuosas y en cuesta. La 
mayoría de los vecinos de esas dos calles son labradores, alpar- 
gateros y carpinteros de carros. Los labradores, por la mañana, 
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salen al campo con sus. yuntas. Al despertar el pueblo, al 
amanecer, se oven los mugidos de los bueyes; luego, los alpar- 
gateros sacan su banco a la acera, y los carpinteros trabajan en 
medio de la calle en compañía de los chiquillos, de las gallinas y 
de los perros. 

Algunas de las casas de las dos calles principales muestran su 
escudo; otras, sentencias escritas en latín, y la generalidad, un 
número, la fecha en que se hicieron y el nombre del matrimonio 
que las mandó construír .. 

Hoy el pueblo lo forma casi exclusivamente la parte nueva, 
limpia, coquetona, un poco presuntuosa. El verano cruzan la 
carretera un sinfín de automóviles, y casi todos se paran un 
momento en la casa de Ohando, convertido en Gran Hotel de 
Urbía. Algunas señoritas, apasionadas por lo pintoresco, mien- 
tras el grueso papá escribe postales en el hotel, suben las escaleras 
del portal de la antigua, recorren las dos calles principales de la 
ciudad y sacan fotografías de los rincones que les parecen román- 
ticos y de los grupos de alpargateros que se dejan retratar, son- 
riendo burlonamente. 

Hace cuarenta años la vida en Urbía era pacífica y sencilla ; 
los domingos había el acontecimiento de la misa mayor, y por 
la tarde, el acontecimiento de las vísperas. Después, en un 
prado anejo a la ciudadela, y del cual se había apoderado la villa, 
iba el tamborilero, y la gente bailaba alegremente al son del pito 
y del tamboril, hasta que el toque del Angelus terminaba con la 
zambra, y los campesinos volvían a sus casas después de hacer 
una estación en la taberna. 


LIBRO PRIMERO 


LA INFANCIA DE ZALACAÍN 
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CAPÍTULO PRIMERO 


CÓMO VIVIÓ Y SE EDUCÓ MARTÍN ZALACAÍN 


Un camino en cuesta baja de la ciudadela, pasa por encima , 
del cementerio y atraviesa el portal de Francia. Este camino, 
en la parte alta, tiene a los lados varias cruces de piedra, que 
terminan en una ermita, y por la parte baja, después de en- 
trar en la ciudad, se convierte en calle. A la izquierda del 5 
camino antes de la muralla, había hace años un cas sepÍo viejo, 
medio aerruido, con el tejado terrero lleno de pedruscos y la 
piedra arenisca de sus paredes desgastada por la acción de la 
humedad y del aire. En el frente de la decrépita y pobre casa, 

“un agujero indicaba dónde estuvo en otro tiempo el escudo, y 10 
debajo de él se adivinaban, más bien que se leían, varias letras ¿ 
que componían una frase latina: Post funera virtus vivit.v ad 

En este caserío nació y pasó los primeros años de su infancia 
Martín Zalacaín de Urbía, el que, más tarde, había de ser 
llamado Zalacaín el Aventurero; en este caserío soñó sus 15 
primeras aventuras y rompió los primeros pantalones. 

Los Zalacaín vivían a pocos pasos de Urbía; pero ni Martín ni 
su familia eran AAA : faltaban a su casa unos metros para 
formar parte de la villa. 

El padre de Martín fué labrador, un hombre obscuro y poco » 
comunicativo, muerto en una epidemia de viruelas; la madre de 
Martín tampoco era mujer de carácter; vivió en esa stay 
psicológica normal entre la gente del campo, y pasó de soltera 
a casada, y de casada a viuda, con absoluta inconsciencia. Al 
morir su marido quedó con dos hijos, Martín y una niña menor 25 
llamada Ignacia. 

El caserío donde habitaban los Zalacaín pertenecía a la familia 


de Ohando, familia la más antigua, aristocrática y rica de Urbía, 
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Vivía la madre de Martín casi de la misericordia de los Ohan- 
dos. 

En tales condiciones de pobreza y de miseria, parecía lógico 
que, por herencia y por la acción del ambiente, Martín fuese 
como su padre y su madre: obscuro, tímido y apocado; pero el 
muchacho resultó decidido, temerario y audaz. 

En esta época, los chicos no iban tanto a la escuela como 
ahora, y Martín pasó mucho tiempo sin sentarse en sus bancos. 
No sabía de ella más si no que era un sitio obscuro, con unos 
cartelones blancos en las paredes, lo cual no le animaba a entrar. 
Le alejaba también de aquel modesto centro de enseñanza el ver 
que los chicos de la calle no le consideraban como uno de los 
suyos, a causa de vivir fuera del pueblo y de andar siempre hecho 
un andrajoso. 

Por este motivo les tenía algún odio; así que cuando algunos 
chiquillos de los caseríos de extramuros entraban en la calle y 
comenzaban a pedradas con los ciudadanos, Martín era de los 
más encarnizados en el combate; capitaneaba las hordas bár- 
baras, las dirigía y hasta las dominaba. 

Tenía entre los demás chicos el ascendiente de su audacia y 
de su temeridad. No había rincón del pueblo que Martín no 
conociera. Para él, Urbía era la reunión de todas las bellezas, 
el compendio de todos los intereses y magnificencias. 

Nadie se ocupaba de él, no compartía con los demás chicos la 
escuela y huroneaba por todas partes. Su abandono le obligaba 
a formarse sus ideas espontáneamente y a templar la osadía con 
la prudencia. 

Mientras los niños de su edad aprendían a leer, él daba la 
vuelta a la muralla, sin que le asustasen las piedras derrumba- 
das, ni las zarzas que cerraban el paso. 

Sabía dónde había palomas torcaces, e intentaba coger sus 
nidos, robaba fruta y cogía moras y fresas silvestres. 

A los ocho años, Martín gozaba de una mala fama, digna ya 
de un hombre. Un día, al salir de la escuela, Carlos Ohando, 
el hijo de la familia rica que dejaba por limosna el caserío a la 
madre de Martín, señalándole con el dedo, gritó: 

—¡Ese! Ese es un ladrón. 


ZALACAIN EL AVENTURERO 23 
. —¡Yo!'—exclamó Martín. 
—Tú, sí. El otro día te vi que estabas robando peras en mi 
casa. Toda tu familia es de ladrones. 
Martín, aunque respecto a él no podía negar la exactitud del 
Í e dirigido a los Zala- 5 


Cargo, creyó no ee penpilr este ultra] 


caín, y, abalanzándosé sobre el joven Ohando, le dió una bofe-S 
tada morrocotuda. Ohando contestó con un puñetazo; se aga=" “32 
rraron los dos y cayeron al suelo; se dieron de trompicones ; pero 
Martín, más fuerte, E aba Siempre al contrario En alpar- 
gatero, tuvo que intervenir en la contienda, y a puntapiés y a 10 
empujónes separó a los dos adversarios. Martín se separó 


triunfante, y el joven Ohando, magullado y maltrecho, se fué a 


su casa. 

La madre de Martín, al saber el SUCedO, So Liga: a su 
hijo a presentarse en casa de Ohando y a pedir perdón a Carlos; 15 
pero Martín afirmó que antes lo matarían. Ella tuvo que en- 
cargarse de dar toda clase de excusas y explicaciones a la 
poderosa familia. 

Desde entonces, la madre miraba a su hijo como a un réprobo. 

—¡De dónde ha salido este chico asíl—decía; y experi- 20 
mentaba al pensar en él un sentimiento confuso de amor y de 
pena sólo comparable con el asombro y la desesperación de la 
gallina cuando empolla huevos de pato y ve que sus hijos se 
zambullen en el agua sin miedo y van nadando valientemente. 
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CAPITULO II 
DONDE SE HABLA DEL VIEJO CÍNICO MIGUEL DE TELLAGORRI 


Algunas veces, cuando su madre enviaba por vino o por sidra 
a la taberna de Arcale a su hijo Martín, le solía decir: 

—Y si le encuentras al viejo Tellagorri, no le hables, y si te 
dice algo, respóndele a todo que no. 

Tellagorri, wí0-abuelo de Martín, hermano de ES de su 

adre, era un hombre flaco, de nariz enorme y ganchuda, pelo 
Sal ojos grises, y la pipa de La siempre en la boca. Punto 
fuerte en la, fabern de Arcale, tenía allí su centro de opera- 
ciones, allí peroraba, discutía y mantenía vivo el Odio latente que 
hay entre los campesinos por el propietario. 

Vivía el viejo Tellagorri de una porción de pequeños recursos 
que él se agenciaba, y tenía mala fama entre las personas pu-0. 
dientes del pueblo. Era, en el fondo, un hombre de AS 
alegre y jovial, buen bebedor, buen amigo, y en el interior de 
su alma bastante violento para pegarle un tiro a uno o para 
incendiar el pueblo entero. 

La madre de Martín Eo que, dado el carácter de su hijo, 
terminaría haciéndose amigo de Tellagorri, a quien ella consi- 
deraba como un hombre siniestro. Efectivamente, así fué; el 
mismo día en que el viejo Supo la palizal que su sobrino había 
adjudicado al joven Ohando, le tomó bajo su protección y 
comenzó a iniciarle en su vida. 

El mismo señalado día en que Martín disfrutó de la amistad 
de Tellagorri, obtuvo también la benevolencia de Marqués. 
Marqués era el perro de Tellagorri, un perro Cuit, feo, gon- 
tagiado hasta tal punto con las ideas, preocupaciones y mañas 
de su amo, que era como él: ladrón, astuto, vagabundo, viejo, 


cínico, insociable e independiente. Además, participaba del 
24 
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odio de Tellagorri por los ricos, cosa rara en un perro. Si 
Marqués entraba alguna vez en la iglesia, era para ver si los 
chicos habían dejado en el suelo de log Báncos donde se sentaban 
algún mendrugo de pan, no por otra cosa. No tenía edades” 
místicas. A pesar de su título aristocrático, Marqués no sim- 5 
patizaba ni con el clero ni con la nobleza. Tellagorri le llamaba 
siempre Marquesch, alteraci n vasco parece más cariñosa. 

Tellagorri poseía un pas 20eO o valía nada, según 
los inteligentes, en el extremo Sh as casa, y para ir a él 
le era indispensable recorrer todo el balcón de la muralla. 10 
Muchas veces le propusieron comprarle el huerto, pero él decía 
que le venía de familia y que los higos de sus higueras eran tan 
excelentes que por nada del mundo vendería aquel pedazo de 
tierra. 

Todo el mundo creía que conservaba el huertecillo para tener 15 
derecho de pasar por la muralla y robar, y esta opinión no se 
hallaba, ni mucho menos, alejada de la realidad. 

ellagorri era de la familia de los Galchagorris, la familia 
de los pantalones colorados, y este consonante, entre IE de 
su familia y su nombre había servido al padre de la sacristana, 20 
viejo chusco que odiaba a Tellagorri, de motivo a una canción 
que hasta los chicos la sabían y que mortificaba profundamente a 
Tellagorri. 

La canción decía así : 


Tellagorri 25 
Galchagorri 

Ongui etorri 

Onerá. 

Ostutzale 

Erantzale s0 
Nescatzale 

Zu cerá. 


(Tellagorri a al bien venido seas aquí. Aficionado 
a robar, afidio beber, aficionado a las muchachas, eres tú. .) 
Tellagorri, AU oír la canción, fruncía el entrecejo y se ponía s5 


serio. 
Tellagorri era un individualista convencido; tenía el in- 
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dividualismo del vasco reforzado y calafateado por el individua- 
lismo de los Tellagorri. 

—Cada cual que conserve lo que tenga y que robe lo que 
pueda—decía. 

Esta era la más social de sus teorías; las más insociables se 
las callaba. 

Tellagorri no necesitaba de nadie para vivir. El se hacía 
la ropa; él se afeitaba y se cortaba el pelo, se fabricaba las 
abarcas, y no necesitaba de nadie, ni de mujer ni de hombre. 


Así, al menos, lo aseguraba él, 


señó toda su ciencia, Le explicó la manera de acogotar una 
gallina sin que alborotase; le mostró la manera de coger los 
higos y las ciruelas de las, húertas, sin peligro de ser visto, y le 
enseñó a conocer las' setas buenas de las venenosas por el color 
de la hierba en donde se crían, 

Esta cosecha de setas y la caza de caracoles constituía un in- 


"greso para Tellagorri; pero el mayor era otro. 


Había en la Ciudadela, en uno de los liánzos de la muralla, 
un rellano formado por tierra, al cual parecía tan imposible 
llegar subiendo como bajando. Sin embargo, Tellagorri, dió 
con la Vereda para escalar aquel rincón, y en este sitio recóndito 
y soleado puso una verdadera plantación de tabaco, cuyas hojas 
secas vendía al tabernero Arcale. 

El camino que llevaba a la plantación de tabaco del, viejo 
partía de una heredad de los Ohandos y pasaba por un foso de 
la Ciudadela. Abriendo una puerta vieja y carcomida que 
había en este foso, por unos escalones cubiertos de musgo, se 
llegaba al rincón de Tellagorri. al 

Este camino subía apoyándose en las gruesas raíces de, los 
árboles, constituyendo una escalera de desiguales tramos, mtida 
en un túnel de ramaje, 

En verano, las hojas lo cubrían por completo. En los días 

calúirosos de agosto se podía dormir allí a la sombra, arrullado 
por el piar de los pájaros y el rezongar de los moscones. 

El foso era lugar también interesante para Martín; las 
paredes estaban cubiertas de musgos rojos, amarillos y verdes; 
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Y 


entre las piedras nacían la Tethetrezna, el beleño y el yezgo, y los 
grandes lagartos tornasolados se tostaban al sol. En los huecos 
de la muralla tenían sus nidos las lechuzas y los mochuelos. 
Tellagorri explicaba todo detenidamente a Martín: 
Tellagorri era un sabio; nadie conocía la comarca como él; 
nadie dominaba la geografía del río Ibaya, la fauna y la flora 
de sus orillas y de sus aguas como este viejo cínico. —, 
Guardaba, en los agujeros del puente romano, su aparejo y 
su Ted para cuando la veda; sabía pescar al martillo, pro- 
cedimiento que se reduce a =la Ed losas del ondo 


medias llena de agua; E las EE en Ocin beltz, el 
agujero negro en donde el río 'se embalsa; pero no empleaba 
nunca la dinamita, porque, aunque vagamente, Tellagorri 
amaba la Naturaleza y no quería emipobrecerla. 

Le gustaba también a este viejo, embromar a la gente: decía 
que nada gustaba tanto a las nutrias como un periódico con 
buenas noticias, y aseguraba que si se dejaba un papel a la 
orilla del río, estos animales salen a leerlo; contaba historias 
extraordinarias de la inteligencia de los salmones y de otros 
peces. Para Tellagorri, los perros, si no hablaban, era porque 
no querían, pero él los consideraba con tanta inteligencia como 
una persona. Este entusiasmo por los canes le había impulsado 
a pronunciar esta frase irrespetuosa : 

—Yo le saludo con más respeto a un perro de aguas que 
al señor páffoco. 

La tal frase escandalizó al pueblo. 

Había gente que comenzaba a creer que Tellagorri y 
Voltaire eran los causantes de la impiedad moderna. 

Cuando no tenían el viejo y el chico nada que hacer, iban de 
caza con Marquesch al monte. Arcale le ¿éstaba a Tellagorri 
su escopeta. Tellagorri, sin motivo conocido, comenzaba a 
insultar a su perro. Para esto siempre tenía que emplear el 
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castellano. 
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28 DA DO BAROJA su 

Si Canalla! ¡Gramuja! le decía—. ¡Viejo cochino! ¡Co- 
barde! E 
Marqués contestaba a los insultos con un ladrido suave, que 
parecía una quejumbrosa protesta, movía, la ycola como un 
péndulo y se ponía a andar en zig-zag, olfateamdo por todas 
partes. De pronto veía que algunas hierbas se movían y se 
lanzaba a ellas como una flecha. 

Martín se divertía muchísimo con estos espectáculos. 
Tellagorri lo tenía como acompañante para todo, menos para ir 
a la taberna: allí no le quería, a Martín. Al anochecer solía 
decirle, cuando él iba a perorar al pirlamento de casa de 
Arcale: Du rela 

—Anda, vete a mi Fuera y coge unas peras de allí, del 
rincón, y llévatelas a casa. Mañana me darás la llave. 

Y le entregaba un pedazo de hierro que pesaba media tone- 

lada, por lo menos. 
Martín recorría el balcón de la muralla. Así sabía que en 
casa de Tal habían plantado alcachofas, y en la de Cual, judías. 
El ver las huertas y las casas ajenas desde lo alto de la muralla, 
y el contemplar los trabajos de los demás, iba dando a Martín 
cierta inclinación a la filosofía y al robo. 

Como en el fondo el joven Zalacaín era agradecido y de buena 
pasta, sentía por su viejo Mentor un gran entusiasmo y un gran 
respeto. Tellagorri lo sabía, aunque daba a entender que lo 
ignoraba ; pero, en buena reciprocidad, todo lo que comprendía 
que le gustaba al muchacho o servía para su educación, lo 
hacía, si estaba en su mano. 

¡Y qué rincones conocía Tellagorri! Como buen vagabundo 
era aficionado a la contemplación de la Naturaleza. El viejo 
y el muchacho subían a las alturas de la Ciudadela, y allá, 
tendidos sobre la hierba y las aliagas, contemplaban el ex- 
tenso paisaje. Sobre todo, las tardes de primavera era una 
maravilla. El río Ibaya, limpio, claro, cruzaba el valle por 
entre heredades verdes, por entre filas de álamos altísimos, 
ensanchándose y saltando sobre las piedras, estrechándose 
después, convirtiéndose en cascada de perlas al caer por la 
presa del molino. Cerraban el horizonte montes ceñudos, y en 
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los huertos se veían arboledas y bosquecillos de frutales. 

El sol daba en los grandes olmos de follaje espeso de la 
Ciudadela, y los enrojecía y los coloreaba con un tono de cobre. 

Bajando desde lo alto, por senderos de cabras, se llegaba a 
un camino que corría junto a las aguas claras del Ibaya. 
Cerca del pueblo, algunos pescadores de caña se pasaban la tarde 
sentados en la orilla, y las lavanderas, con las piernas desnudas 
metidas en el río, sacudían las ropas y cantaban. 

Tellagorri conocía de lejos a los pescadores: Allí están Tal 
y Cual—decía—. Seguramente, no han pescado nada. No se 
reunía con ellos; él sabía un rincón perfumado por las flores 
de las acacias y de los espinos que caía sobre un sitio en donde 
el río estaba en sombra y a donde afluían los peces. 

Tellagorri le curtía a Martín, le hacía andar, correr, subirse a 
los árboles, meterse en los agujeros como un hurón; le edu- 
caba a su manera, por el sistema pedagógico de los Tellagorris, 
que se parecía bastante al salvajismo. 

Mientras los demás chicos estudiaban la doctrina y el Catón, 
él contemplaba los espectáculos de la Naturaleza, entraba en la 
cueva de Erroitza, en donde hay salones inmensos llenos de 
grandes murciélagos que se cuelgan de las paredes por las 
uñas de sus alas membranosas; se bañaba en Ocin beltz, a pesar 
de que todo el pueblo consideraba este remanso peligrosísimo; 
cazaba y daba grandes viajatas. 

Tellagorri hacía que su nieto entrara en el río cuando llevaban 
a bañar los caballos de la diligencia, montado en uno de ellos. 

—¡Más adentro! Más cerca de la presa, Martín!—le decía. 

Y Martín, riendo, llevaba los caballos hasta la misma presa, 

Algunas noches, Tellagorri le llevó a Zalacaín al cementerio. 

—Espérame aquí un momento—le dijo. 

—Bueno. 

Al cabo de media hora, al volver por allí, le preguntó: 

—¿Has tenido miedo, Martín? 

—¿Miedo, de qué? 

—¡Arrayua! Así hay que ser—Jdecía Tellagorri—. Hay 
que estar firmes, siempre firmes. 
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CAPÍTULO III 
LA REUNIÓN DE LA POSADA DE ARCALE 


La posada de Arcale estaba en la calle del Castillo y hacía 
esquina al callejón Oquerra. Del callejón se salía al portal de 
la Antigua; hendidura estrecha y lóbrega de la muralla que 
bajaba por una rampa, en zig-zag al camino real. La casa de 
Arcale era un caserón de piedra hasta el primer piso,'y lo demás 
de ladrillo, que dejaba ver sus vigas cruzadas y efiñegfécidas 
por la humedad. Era, al mismo tiempo, posada y taberna con 
honores de club, pues allí por la noche se reunían varios vecinos 
de la calle y algunos campesinos a hablar y a discutir, y los 
domingos a emborracharse. El zaguán, negro, tenía un 
“mostrador y un armario repleto de vinos y licores; a un lado 
estaba la taberna, con mesas de pino largas que podían levan- 
tarse y Sújetarse a la pared, y en el fondo, la cocina. Arcale 
era un hombre grueso y activo, ex cosechero, ex tratante de 
caballos y contrabandista. Tenía cuentas complicadas con todo 
el mundo, administraba las diligencias, “cha anéñba, gitañieaba, 
y los días de fiesta añadía a sus oficios el de cocinero. Siempre 
estaba yendo y viniendo, hablando, gritando, riñendo a su mujer 
y a su hermano, a los criados y a los pobres: no paraba nunca de 
hacer algo... PI 

La tertulia' de la noche en la taberna de Arcale la sostenían 
Tellagorri y Pichía. Pichía, digno compinche de Tellagorri, 
le servía de contraste. Tellagorri era flaco; Pichía, gordo; 
Tellagorri vestía de obscuro; Pichía, quizá para poner más en 
evidencia su volumen, de claro; Tellagorri pasaba por pobre; 
Pichía era rico ;, Tellagorri era liberal; Pichía, carlista; Te- 
llagorri no pisaba la iglesia; Pichía estaba siempre en ella; 


pero, a pesar de tantas divergencias, Tellagorri y Pichía se 
30 
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sentían almas gemelas que fraternizaban ante un vaso de buen 
vino. 

Tenían estos dos oradores de la taberna de Arcale, hablando 
en castellano, un, carácter común, y era que invariablemente 
trábucaban las efes y las pes. No había medio de que las pro- 
nunciaran a derechas. 

—¿Qué te farece a ti el médico nuevo?—le preguntaba 
Pichía a Teliagorri. RS 

—¡ Psch !—contestaba el otro—. La frática es lo que palta. 

—Pues es hombre listo, hombre de alguna portuna; tiene su 
fiano en casa. 

No había manera de que uno u otro pronunciaran estas letras 
bien. 

Tellagorri se sentía poco aficionado a las cosas de iglesia, 
tenía poca apición, como hubiera dicho él, y cuando bebía dos 
copas de más, la primera gente de quien empezaba a hablar mal 
era de los curas. Pichía parecía natural que se indignara, y 


, . . Le F pLER CIRO . ¿A EL 
no sólo no se indignaba como cerero y religioso, sino que azuzaba 


a su amigo para que dijera,cosas más fuertes contra el vicario, 
- los coadjutores, el sacrisfán o la cerera. 

Sin embargo, Tellagorri respetaba al vicario de Arbea, a 
quien los clericales acusaban de liberal y de loco. El tal vicario 
tenía la costumbre de coger su Síeldlo, cambiarlo en plata y 
dejarlo encima de la mesa formando un montón, no muy grande, 
porque el sueldo no era mucho, de duros y de pesetas. Luego, 
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a todo el que iba a pedirle algo, después de reñirle rudamente y - 


de reprocharle sus vicios y de insultarle a veces, le daba lo que 
le parecía, hasta que a mediados del mes se le acababa el 
montón de pesetas, y entonces daba maíz o habichuelas, siempre 
refuntuñando e insultando. 

Tellagorri decía : 

—Esos son curas, no como los de aquí, que no quieren más 
que vivir bien y buenas profinas. 

Toda la torpeza de Tellagorri hablando castellano se trocaba 
en facilidad, en rapidez y en gracia cuando peroraba en vas- 
cuence. Sin embargo, él prefería hablar en castellano porque 


le parecía más elegante. 
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Cualquier cosa llegaba a ser eraciosa en boca de aquel viejo 
truhán; cuando pasaba por delante de la taberna alguna chica 
bonita, Tellagorri lanzaba un ronquido tan socarrón que todo el 
mundo reía. 

Otro, haciendo lo mismo, hubiese parecido ordinario y 
grosero; él, no; Tellagorri tenía una elegancia y una delicadeza 
innata que le alejaban de la grosería. 

Era también hombre de refranes, y cuando estaba borracho 
cantaba muy mal, sin afinación alguna, pero dando a las pala- 
bras mucha malicia. 

Las dos canciones favoritas suyas eran dos híbridas de vas- 
cuence y castellano; traducidas literalmente no querían decir 
gran cosa, pero en sus labios significaba todo. Una, probable- 
mente de su invención, era así: 


Ba dala sargentua 
Ba dala quefia. 
Erreguiñen bizcarretic 
Artzen ditu cafia. 


(Ya sea sargento, ya sea jefe, a costa de la reina, toma su 
café.) 

Esto, en boca de Tellagorri, quería decir que todo el mundo 
era un pillo, 

La otra canción la tenía el viejo para los momentos solemnes, 
y era así: 


Manuelacho, escasayozu 
Barcasiyua Andresí. 


(Manolita, pídele perdón a Andrés.) 
Y hacía, al decir esto Tellagorri, una reverencia cómica, y 
continuaba con voz gangosa : 


Beti orrela ibilli gabe 
majo sharraren iguesí. 


(Sin andar siempre, de esa manera, huyendo de un viejecito 
tan majo.) 
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Y después, como una consecuencia grave de lo que había dicho 
antes, añadía: 


Napoleonen pauso gaiztoac 
ondó dituzu icasi. 


(Los malos pasos de Napoleón, bien los has aprendido.) 


No era fácil comprender qué malos pasos de Napoleón habría 
aprendido Manolita. Probablemente Manolita no tendría ni 
la más remota idea de la existencia del héroe de Austerlitz, 
pero esto no era obstáculo para que la canción en boca de Te- 
llagorri tuviese muchísima gracia. 

Para los momentos en que Tellagorri estaba un tanto excitado 
o borracho, tenía otra canción bilingiie, en que se celebraba el 
abrazo de Vergara, y'que concluía así: 


¡Viva Espartero! ¡Viva erreguiña! 
¡Ojalá de repente ilcobalizaque 
Bere ama ciquiña! 


¡Viva Espartero! ¡Viva la reina! ¡Ojalá de repente se 
muriese su sucia madre!) 


Este adjetivo, dirigido a la madre de Isabel II, indicaba 
cómo había llegado el odio por María Cristina hasta los más 
alejados rincones de España. 
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CAPÍTULO IV 


QUE SE REFIERE A LA NOBLE CASA DE OHANDO 


pr ses ca 


A la entrada del pueblo nuevo, en la carretera, y, por lo, tanto, :, 
fuera de las murallas, estaba la casa más antigua y linajuda! 
de Urbía: la casa de Ohando. 

Los Ohandos constituyeron durante mucho tiempo la única 
aristocracia de la villa: fueron en tiempo remoto ¿grandes 
hacendados y fundadores de capellantas; luego, algunos reyeses 
de fortuna y la guerra civil amengúaron sus PORTES, y la llegada 
de otras familias ricas les quitó la preponderancia absoluta 
que habían tenido. 

La casa Ohando estaba en la carretera, lo bastante retirada 
de ella para dejar sitio a un hermoso jardín, en el cual, como 
haciendo guardia, se levantaban seis magníficos “tilos. Entre 
los grandes troncos, de estos árboles crecían yiejos rosales, que 
formaban guirnaldas en la primavera, cuajadas de flores. 

Otro rosal trepador,, de retorcidas ramas y rosas de color de 
té, subía por la fachada, extendiéndose como una parra, y daba 
al viejo caserón un tono delicado y aéreo. , Tenía además este 
jardín, en el lado que se unía con la huerta, un bosquecillo de 
lilas y “sacos. En los meses de abril y mayo estos arbustos 
florecían y mezclaban sus tirsos perfumados, sus corolas blancas 
y sus racimillos azules. 

En la casa solar, sobre el gran balcón del centro, campeaba 
el escudo de los fundadores, tallado en arenisca roja; se veían 
esculpidos en él dos lobos rampantes, con unas manos cortadas 
en la boca y un roble en el fondo. En el lenguaje heráldico, el 
lobo: indica encarnizamiento con los enemigos; el oble, ve- 
nerable antigiiedad. 


A juzgar por el blasón de los Ohandos, éstos eran de una 
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familia antigua, feroz con los enemigos. Si había que dar 
crédito a algunas viejas historias, el escudo decía únicamente la 
verdad. 
ns ¿parte de atrás de la casa de los hidalgos daba a una 
ondonada ; tenía una gran galería 'de cristales y estaba hecha 
de ladrillo, con entramado negro; enfrente se erguía un monte 
de dos mil pies, según el mapa “de la provincia, con algunos 
taseríos en la Parte baja, y en,la alta, desnuda de vegetación y 
sólo cubierta a trechos - por encinas y carrascas. 

Por un lado, el jardín se continuaba con una magnífica 
huerta en declive, orientada al mediodía. 

La familia de los Ohandos se componia de la madre, doña 
Águeda, y de sus hijos, Carlos y Catalina. 

Doña Águeda, mujer débil, fanática y enfermiza, de muy poco 
carácter, estaba dominada constantemente en las cuestiones de 
la casa por alguna criada antigua, y en las cuestiones espiritua- 
les, por el confesor. 

En esta época el confesor era un curita joven llamado don 
Félix, hombre de apariencia tranquila y dulce que ocultaba 
vagas ambiciones de dominio baja una capa de mansedumbre 
evangélica. 

Carlos de Ohando, el hijo mayor de doña Águeda, era un 
muchacho éefril, obscuro, tímido y de pasiones violentas. El 
odio y la envidia se convertían en él en verdaderas enfermedades. 

A Martín Zalacaín le había odiado desde pequeño; cuando 
Martín le calentó las costillas al salir de la escuela, el odio de 
Carlos se convirtió en furor. Cuando le veía a Martín andar 
a caballo y entrar en el río, le deseaba un desliz peligroso. 

Le odiaba frenéticamente. 

Catalina, en vez de ser obscura y cerril como su hermano 
Carlos, era pizpiretá, sonriente, alegre y muy bonita. Cuando 
iba a la escuela, con su carita sonrosada, su traje gris y una 
boiñia roja en la cabeza rubia, todas las mujeres del pueblo la 
acariciaban; las demás chicas querían siempre andar con ella, 
y decían que, a pesar de su posición privilegiada, no era nada 


orgullosa. 
Una de sus amigas era Ignacita, la hermana de Martín. 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


36 PIO BAROJ.A 


Catalina y Martín se encontraban muchas veces y se habla- 
ban; él la veía desde lo alto de la muralla, en el mirador de la 
casa, sentadita y muy formal, jugando o aprendiendo a hacer 
media. Ella siempre estaba oyendo hablar de las calaveradas 
de Martín. 

—Ya está ese diablo ahí en la muralla—decía Águeda—. 
Se va a matar el mejor día. ¡Qué demonio de chico! ¡Qué 
malo es! 

Catalina ya sabía que diciendo ese demonio, o ese diablo, se 
referían a Martín. 

Carlos alguna vez le había dicho a su hermana: 

—No hables con ese ladrón. 

Pero a Catalina no le parecía ningún crimen que Martín 
cogiera frutas de los árboles y se las comiese, ni que corriese 
por la muralla. A ella se le antojaban extravagancias, porque 
desde niña tenía un instinto de orden y tranquilidad, y le 
parecía mal que Martín fuese tan loco. 

Los Ohandos eran dueños de un jardín próximo al río, con 
grandes magnolias y tilos, y cercado por un seto de zarzas. 

Cuando Catalina solía ir allí con la criada a coger flores, 
Martín las seguía muchas veces y se quedaba a la entrada del 
seto. 

—Entra si quieres—le decía Catalina. 

—Bueno—y Martín entraba y hablaba de sus correrías, de las 
barbaridades que iba a hacer, y exponía las opiniones de Te- 
llagorri, que le parecían artículos de fe. 

—¡ Más te valiera ir a la escuela !—le decía Catalina. 

—¿Yo a la escuela ?—exclamaba Martín—. Yo me iré a 
América o me iré a la guerra. 

Catalina y la criada entraban por un sendero del jardín 
lleno de rosales y hacían ramos de flores. Martín las veía y 
contemplaba la presa, cuyas aguas brillaban al sol como perlas y 
se deshacían en espumas blanquísimas. 

—Yo andaría por ahí, si tuviera una lancha—decía Martín. 

Catalina protestaba : 

—¿No se te van a occurrir más que tonterías siempre? 
¿Por qué no eres como los demás chicos ? 
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—Yo les pego a todos—contestaba Martín, como si esto fuera 
Una razón ... 

. « . En la primavera, el camino próximo al río era una 
delicia. Las hojas nuevas de las hayas comenzaban a verdear; 
el helecho lanzaba al aire sus enroscados tallos; los manzanos y 
los perales de las huertas ostentaban sus copas nevadas por la 
flor, y se oían los cantos de las malvices y de los ruiseñores en las 
enramadas. El cielo se mostraba azul, de un azul suave, un 
poco pálida, y sólo alguna nube blanca, de contornos duros, 
como si fuera de mármol, aparecía en el cielo. 

Los sábados, por la tarde, durante la primavera y el verano, 
Catalina y otras chicas del pueblo, en compañía de alguna buena 
mujer, iban al camposanto. Llevaba cada una un cestito de 
flores, hacían una escobilla con los hierbajos secos, limpiaban el 
suelo de las lápidas en donde estaban enterrados los muertos de 
su familia y adornaban las cruces con rosas y con azucenas. 
Al volver hacia casa todas juntas, veían cómo en el cielo 
comenzaban a brillar las estrellas y escuchaban a los sapos, que 
lanzaban su misteriosa nota de flauta en el silencio del 
crepúsculo . .. 

Muchas veces, en el mes de mayo, cuando pasaban Tellagorri 
y Martín por la orilla del río, al cruzar por detrás de la 
iglesia, llegaba hasta ellos las voces de las niñas, que cantaban en 
el coro las flores de María. 


Emenchen gauzcatzu, ama. 


(Aquí nos tienes, madre.) 


Escuchaban un momento, y Martín distinguía la voz de 
Catalina, la chica de Ohando. 

—Es Cataliñ, la de Ohando—decía Martín. 

—Si no eres tonto tú, te casarás con ella—replicaba Te- 
Magorri. 

Y Martín se echaba a reír. 
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CAPÍTULO V 


DE CÓMO MURIÓ MARTÍN LÓPEZ DE ZALACAÍN, EN EL 
AÑO DE GRACIA DE MIL CUATROCIENTOS Y DOCE 


Uno de los vecinos que con más frecuencia paseaba por la 
acera de la muralla era un señor viejo, llamado don Fermín 
Soraberri. Durante muchísimos años, don Fermín desempeñó 
el cargo de secretario del Ayuntamiento de Urbía, hasta que se 
retiró, cuando su hija se casó con un labrador de buena posición. 

El señor don Fermín Soraberri era un hombre alto, grueso, 
pesado, con los párpados cedematosos y la cara hinchada. 
Solía llevar una gorrita con dos cintas colgantes por detrás, una 
esclavina azul y zapatillas. La especiaiidad de don Fermín era 
la de ser distraído. Se olvidaba de todo. Sus relaciones 
estaban cortadas por este patrón: 

—Una vez en Oñate . . . (para el señor Soraberri, Oñate 
era la Atenas moderna. En España hay veinte o treinta 
Atenas modernas.) Una vez en Oñate pude presenciar una cosa 
sumanente interesante. Estábamos reunidos el señor vicario, 


un señor profesor-de primera enseñanza y . . . — y el señor 
Soraberri miraba a todas partes, como espantado, con sus 
grandes ojos turbios, y decía—: ¿En qué iba? . . . Pues... 


se me ha olvidado la especie. 

Al señor Soraberri siempre se le olvidaba la especie. Casi 
todos los días el ex secretario se encontraba con Tellagorri y 
cambiaban un saludo y algunas palabras acerca del tiempo y de 
la marcha de los árboles frutales. Al comenzar a verle acom- 
pañado de Martín, el señor Soraberri se extrañó y miraba al 
muchacho con su aire de elefante hinchado y reblandecido. 

Pensó en dirigirle alguna pregunta, pero tardó varios días, 
porque el señor Soraberri era tardo en todo. Al último le dijo, 


con su majestuosa lentitud : 
38 
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—¿De quién es este niño, amigo Tellagorri ? 

—¿Este chico? Es un pariente mío. 

—¿ Algún Tellagorri ? 

—No; se llama Martín Zalacaín. 

—¡ Hombre! ¡Hombre! Martín López de Zalacaín. 

—No; López, no—dijo Tellagorri. 

—Yo sé lo que me digo. Este niño se llama realmente 
Martín López de Zalacaín y será de ese caserío que está ahí 
cerca del portal de Francia. 

—Sí, señor; de ahí es. 

—Pues conozco su historia, y López de Zalacaín ha sido, y 
López de Zalacaín será, y si quiere usted, mañana vaya a mi 
casa, y le leeré a usted un papel que copié del archivo del 
Ayuntamiento acerca de esta cuestión. 

Tellagorri dijo que iría, y, efectivamente, al día siguiente, 
pensando que quizá lo dicho por el ex secretario tuviese alguna 
importancia, se presentó con Martín en su casa. 

Al señor Soraberri se le había olvidado la especie, pero 
recordó pronto de qué se trataba; encargó a su hija que trajese 
un vaso de vino para Tellagorri, entró él en su despacho y 
volvió poco después con unos papeles viejos en la mano; se 
puso los anteojos, carraspeó, revolvió sus notas y dijo: 

—¡Ah! Aquí están. Esto—añadió—es una copia de una 
narración que hace el cronista Iñigo Sánchez de Ezpeleta acerca 
de cómo fué vertida la primera sangre en la guerra de los 
linajes, en Urbía, entre el solar de Ohando y el de Zalacaín, y 
supone que estas luchas comenzaron en nuestra villa a fines 
del siglo catorce o a principios del quince. 

—¿ Y hace mucho tiempo de eso?—preguntó Tellagorri. 

—Cerca de quinientos años. 

—¿Y ya existían Zalacaín entonces ? 

—No sólo existían, sino que eran nobles. 

—Oye, oye—dijo Tellagorri, dando un codazo a Martín, que 
se distraía. : 

—¿Quieren ustedes que lea lo que dice el cronista? 

—SÍ, sÍ. 

—Bueno. Pues dice así: “Título: De cómo murio Martín 
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o de Zalacain, en el año de ius de mil cuatrocientos y 
doce.” 

Leído esto, Soraberri tosió, escupió y comenzó SE relación 
con gran solemnidad : * 

“Enemistad antigua señalada avya entre el Eolo d'Ohando, 
que es del reino de Navarra, é el de Zalacain, que es en tierra de 
la Borte. E dícese que la causa della 106 sobre envidia e a 
cual valia mas, e 'ficieron muchos malheficios e los de Zalacain 
quemaron vivo al senyor de Sant Pedro en una pelea que 
ovyeron en el llano del Somo e porque no dexo fijo el dicho 
senyor de Sant Pedro casaron, una su fija con Martín Lopez de 
Zalacain, home muy andariego. 

NE: dicho Martín Lopez seyendo venido a la billa d”Urbia foe 
desafiado. por Mosen de Sant Pedro, del solar d'Ohando, que 
era sobrino del otro senyor de Sant Pedro e que habia fecho 
muchos malheficios, acechanzas e rrobos. 

E Martín Lopez contestole a su desafiamiento: Como vos 
sabedes yo so contado aqui por el mas esforzado ome y ardite 
en el fecho de las armas en toda esta tierra y paresce que los 
d'Ohando a vos han traido por la mejor lanza de Navarra por 
vengar la muertte de mi suegro que foe en la pelea peleada con 
lealtad en el Somo e como el cuibdaba matar a mi, yo a el. 

E por ende si a vos pluguiese que nos probemos vos e yo, 
uno para otro, fasta que uno de nos o ambos por ventura 
muramos, a mi plasera mucho e aqui presto. 

E respondiole Mosen de Sant Pedro que le plasia e se citaron 
en el prado de Sant Ana. En esta sazon venya dicho Martín 
Lopez encima de su cavallo como esforzado cavallero e antes de 
pelear con Mosen de Sant Pedro fue ferido de una saeta que 
le entró por un ojo e cayo muertto del cavallo en medio del 
prado. Elo desjarretaron. E preparo la asechanza e armo la 
ballestta e la disparo Velche de Micolalde, deudo e amigo de 
Mosen de Sant Pedro d'Ohando. E los omes de Martín Lopez 
como lo veyeron muertto e eran pocos enfrente de los de Ohando, 
ovyeron muy grant miedo e comenzaron todos a fugir. 

E cuando lo supo la muger de Martín Lopez fue la triste 
al prado de Sant Ana, e cuando vido el cuerpo de su marido, 
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sangriento y mutilado, se afinojó, prísole en sus brazos e 
comenzo a llorar, maldiciendo la guerra e su mala fortuna. E 
esto pasaba en el año de Nuestro Senyot de mil cuatrocientos 
y doce.” 

Cuando concluyó el señor Soraberri miró, a través de sus 
anteojos, a sus dos oyentes. Martín no se había enterado de 
nada; Tellagorri dijo: 

—Sí, esos Ohandos es gente palsa. Mucho ir a la iglesia, 
pero luego matan a traición. 

Soraberri recomendó eficazmente a su amigo Tellagorri que 
no hiciera nunca juicios aventurados y temerarios, y con este 
motivo comenzó a contar una historia, precisamente ocurrida 
en Oñate; pero al ir a especificar los que habían intervenido en 
su historia, se le olvidó la especie, y lo sintió, verdaderamente lo 
sintió, porque, según dijo, tenía la seguridad de que el hecho era 
sumamente interesante, y, además, muy digno de mención. 
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CAPÍTULO VI 


DE CÓMO LLEGARON UNOS TITIRITEROS Y DE LO 
QUE SUCEDIÓ DESPUÉS 


Un día de mayo, al anochecer, se presentaron en el camino 
real tres carros, tirados por caballos flacos, llenos de mataduras 
y de esparavanes. Cruzaron ¿la parte nueva del pueblo y se 
detuvieron en lo alto del prado, de Santa Ana. 

No podía Tellagorri, gaceta de la taberna de Arcale, quedar 
sin saber en seguida de qué se trataba; así que se presentó 
al momento en el lugar, seguido de Marqués. 

Trabó inmediatamente conversación con el jefe de la cara- 
vana, y después de varias preguntas y respuestas y de decir el 
hombre que era francés y domador de fieras, Tellagorri se lo 
llevó a la taberna de Arcale. 

Martín se enteró también de la llegada de los domadores con 
sus fieras enjauladas, y a la mañana siguiente, al levantarse, lo 
primero que hizo fué dirigirse al prado de Santa Ana. 


Comenzaba a salir el sol cuando llegó al campamento del 
domador. OS 

Uno de los carros era la casa de los saltimbanquis. Aca- 
baban de salir de dentro el domador, su mujer, un viejo, un 
chico y una chica. Sólo una niña de pocos meses quedó en l: 
carreta-choza jugando con un perro. 

El domador no ofrecía ese aire, entre petulante y grotesco 
tan común a los acróbatas de barracas! y gentes de feria: ers 
sombrío, joven, con aspecto, de gitano, el pelo negro y rizoso 
los ojos verdes, el bigote alargado en las puntas se una especie 


de patillas pequeñas, y la expresión de “maldad siniestra 1 
repulsiva. 
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El viejo, la mujer y los chicos tenían sólo carácter de pobres ; 3 
eran de esos tipos y figuras borrosas que el troquel de la miseria 
produce a millares. aÑo 

¿El hombre, ayudado por el viejo y por el chico, trazó con una 
cúerda un círculo en la tierra, y en el centro plantó un palo 
grande, de cuya punta partían varias cuerdas, que se ataban en 
estacas clavadas fuertemente en el suelo. 

El domador buscó a Tellagorri, para que le proporcionara una 
escalera; le indicó éste que había una en la taberna de Arcale; 
la sacaron de allí, y con ella sujetaron las lonas, hasta que 
formaron una tienda de campaña de forma cónica. 

Los dos carros con jaulas en donde iban las fieras los colo- 
caron dejando entre ellos un espacio que servía de puerta al 
circo, y encima / y 2 los lados pusieron los saltimbanquis tres 
Carteles pintarrajeados. Uno representaba varios perros lan- 
zándose sobre un oso, el otro una lucha entre un león y un 
búfalo, y el tercero unos indios atacando con lanzas a un tigre, 
que, les esperaba en la rama de un árbol, como si fuera un 


jilguero: * 
Dieron los hombres la última mano al circo, y el domingo, en 


el momento que la gente salía de vísperas, se presentó el 
domador, seguido del viejo, en la plaza de Urbía, delante de la 
iglesia. Ante el pueblo congregado, el domador comenzó a 
E bplar en un cuerno de caza, y su ayudante redobló en el 
tambor. 

Recorrieron los dos hombres las calles del barrio viejo y 
luego salieron fuera de puertas, y tomando por el puente, 
seguidos de una turba de chicos y chicas, llegaron al prado de 
Santa Ana, se acercaron a la bátráca y se detuvieron ante ella. 

A la entrada, la mujer tocaba el bombo con la mano derecha 
y los platillos com la izquierda, y una chica desmelenada 
agitaba una campanilla. Uniéronse a estos sonidos dis- 
cordantes las notas agudísimas del cuerno de caza y el redoble 
del tambor, produciendo entre todo una algarabía insoportable. 

Este ruido cesó a una señal imperiosa del domador, que, con 
su instrumento de viento en el brazo izquierdo, se acercó a una 
escalera de mano próxima a la entrada, subió dos o tres pel- 
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TER" W AND 
daños, tomó una varita y, señalando las monstruosas figuras 


pintarrajeadas en los lienzos, dijo con voz enfática: 

—Aquí verán ustedes los osos, los lobos, el león y otras te- 
rribles fieras. Verán ustedes la lucha del oso de los Pirineos con 
los perros, que saltan sobre él y acaban por sujetarle. Este es 
el león del desierto, cuyos rugidos espantan al más bravo de los 
cazadores. Sólo su voz pone espanto en el corazón más 
valiente. . . . ¡Oíd! : 

El domador se detuvo un momento, y se oyeron en el in- 
terior de la barraca terribles rugidos y, como contestándolos, el 
ladrar feroz de una docena de perros. 

El público quedó aterrorizado. 

—En el desierto. . . . 

El domador iba a seguir; pero viendo que el efecto de curio- 
sidad en el público estaba cónseguido, y que la multitud 
pretendía pasar sin tardanza al interior del circo, gritó: 

—La entrada no cuesta más que un real. ¡Adelante, señores! 
¡ Adelante! 

Y volvió a atacar con el cuerno de caza un aire marcial, 
mientras el viejo ayudante redoblaba en el tambor. 

La mujer abrió la lona que cerraba la puerta y se puso a 
recoger los cuartos de los que iban pasando. 

Martín presenció todas estas maniobras con una curiosidad 
creciente; hubiera dado cualquier cosa por entrar, pero no tenía 
dinero. 

Buscó una rendija entre las lonas, para ver algo, pero no la 
pudo encontrar; se tendió en el suelo, y estaba así, con la cara 
junto a la tierra, cuando se le acercó la chica haraposa del 
domador que tocaba la campanilla a la puerta. 

—Eh, tú, ¿qué haces ahí? 

—Mirar—dijo Martín. 

—No se puede. 

—¿Y por qué no se puede? : 

—Porque no. Si no, quédate ahí; ya verás si te pesca mi 
amo. 

—¿ Y quién es tu amo? 
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—¿Quién ha de ser? El domador. 

Te AR! ¿Pero tú eres de aquí? 

—SÍ. 

—¿ Y no sabes pasar? 
—Si no dices a nadie, ya te pasaré. 
—Yo también te traeré cerezas, 
—¿De dónde? 

—Yo sé dónde las hay. 

—¿Cómo te llamas ? 

—Martín. ¿Y tú? 

—Yo, Linda. 

—Así se llamaba la perra del médico—dijo, poco galante- 
mente, Martín. 

Linda no protestó de la comparación ; fué detrás de la entrada 
del circo, tiró de una lona, abrió un resquicio y dijo a Martín: 

—Anda,, pasa. 

Se déslizó Martín y luego ella. 

—¿Cuándo me darás las cerezas ?—preguntó la chica. 

—Cuando esto se concluya iré a buscarlas. 

Martín se colocó entre el público. El espectáculo que ofrecía 
el domador , de fieras era realmente repulsivo. 

Alrededor del circo, atados a los pies de un banco hecho con 
tablas, había diez o doce perros flacos y sarnosos. El domador 
hizo tallar el látigo, y todos los perros a una comenzaron a 
ladrar y a aullar furiosamente. Luego el hombre vino con un 
080 atado a una cadena, con la cabeza protegida por una cubierta 


de cuero. 


ar 


El domador obligó a ponerse de pie varias veces al oso y a 


bailar con el palo cruzado sobre los hombros y a tocar la pan- 
dereta. Luego soltó un perro, que se lanzó sobre el 0so y, des- 
pués de un momento de lucha, se le colgó de la piel. Tras de 
éste soltó otro perro, y luego otro y otro, con lo cual el público 
se comenzó a cansar. 

A Martín no le pareció bien, porque el pobre oso estaba sin 
defensa alguna. Los perros se echaban con tal furia sobre el 
oso, que, para obligarles a soltar la presa, el domador o el viejo 
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tenían que morderles la cola. A Martín no le agradó el espectá- 
culo y dijo en voz alta, y algunos fueron de su opinión, que el 
oso atado no podía dd 

Después todavía martirizaron más a la pobre bestia. El 
domador era un verdadero canalla y pegaba al animal en los 
dedos de las patas, y el oso babeaba y gemía con unos gemidos 
ahogados. 

—¡Basta! ¡Basta !—gritó un indiano que había estado en 
California. 

—Porque tiene el oso atado hace eso—dijo Martín—, si no, 
no lo haría. 

El domador se fijó en el muchacho y le lanzó una mirada de 
odio. 

Lo que siguió fué más agradable: la mujer del domador, 
vestida con un traje de lentejuelas, entró en la jaula del león, 
jugó con él, le hizo saltar y ponerse de pie, y después Linda dió 
dos o tres volatines y vino con un monille vestido de rojo, a 
quien obligó a hacer ejercicios acrobáticos. 

El espectáculo concluía. La gente se disponía a salir. Mar- 
tín vió que el domador le miraba. Sin duda, se había fijado en 
él. Martín se adelantó a salir y el domador le dijo: 

—Espera, tú no has pagado. Ahora nos veremos. Te voy a 
echar los perros comojal oso. ; 

Martín retrocedió espantado; el domador le contemplaba con 
una sonrisa feroz. Martín recordó el sitio por donde entró, y 
empujando violentamente la lona, la abrió y salió fuera de la 
barraca. El domador quedó cháasqueado. Dió después Martín 
la vuelta al prado de Santa Ana, hasta detenerse prudentemente 
a quince O veinte metros de la entrada del circo. 

Al ver a Linda, le dijo: 

—¿ Quieres venir? 

—No puedo. 

—Pues ahora te traeré las cerezas, 

En el momento que, hablaban, apareció corriendo el domador; 
pensó, sin duda, en Balanzarse sobre Martín, pero, compren- 
diendo que no le alcanzaría, se vengó en la niña y le dió una 
bofetada brutal. La chiquilla cayó “al suelo. Unas mujeres se 
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interpusieron e impidieron al domador siguiera pegando a la 
pobre Linda. : 

—Tú lo has metido dentro, ¿verdad ?—gritó el domador en 
francés. 

—No; ha sido él, que ha entrado. ER 

—Mentira. Has sido tú. Confiesa o te deslomo. 

—Sí, he sido yo. 

—¿ Y por qué? 

—Porque me ha dicho que me traería cerezas. 

—¡Ah! bueno—y el domador se tranquilizó—, que las 
traiga; pero si te las comes, te hartaré de palos. Ya lo sabes. 

Martín, al poco rato, volvió con la boina llena de cerezas. La 
Linda las puso en su delantal, y estaba con ellas cuando se 
presentó el domador de nuevo. Martín se apartó dando un salto 
hacia atrás. 

—No, no te escapes—dijo el domador con una sonrisa que 
quería ser amable. 

Martín se quedó. Luego, el hombre le preguntó quién era, y, 
al saber su parentesco con Tellagorri, le dijo: 

—Ven cuando quieras, te dejaré pasar. 

Durante los demás días de la semana la barraca del domador 
estuvo vacía. El domingo, los saltimbanquis hicieron dar un 
bando por el pregonero, diciendo que representarían un número 
extraordinario e interesantísimo. Martín se lo dijo a su madre 
y a su hermana. La chica sé ásistaba al escuchar el relato de 
las fieras, y no quiso ir. 

Acúdieróñ sólo la madre y el hijo. El número sensacional era 
la Mícha de la Linda con el oso. La chiquilla se presentó des- 
nuda de medio cuerpo arriba y con unos pantalones de percal 
rojo. Linda se abrazó al oso y hacía que luchaba con él, pero 
el domador tiraba a cada paso de una cuerda atada a la nariz 
del plantígrado. 

A pesar de que la gente pensaba que no había peligro para la 
niña, producía una horrible impresión ver las grandes y peludas 
garras del animal sobre las espaldas débiles de la niña. 

Después del número sensacional, que no entusiasmó al público, 
entró la mujer en la jaula del león. 
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La fiera debía estar enferma, porque la domadora no halló 
medio de que hiciese los ejercicios de costumbre. 

Viendo semejante fracaso, el domador, poseído de una rabiosa 
furia, entró en la jaula, mandó salir a la mujer y empezó a 
latigazos con el león. Este se levantó enseñando los dientes y, 
lanzando un rugido, sg echó sobre el domador; el viejo ayudante 
metió por entre los barrotes de la jaula una palanca de hierro 
para aúslar el hombre de la fiera, pero con tan poca fortuna, que 
la palanca se enganchó en las ropas del domador, y en vez de 
protegerle le inmovilizó y le dejó entregado a la fiera. smhid 

El público vió al domador echando sangre, y se levantó despavo- 
rido y se dispuso a huír. 

No había peligro para los espectadores, pero un pánico ab- 
surdo hizo que todos se lanzasen atropelladamente a la salida; 
alguien, que luego no se supo quién fué, disparó un tiro contra 
el león, y en aquel momento insensato de fuga resultaron magu- 
llados y contusos varias mujeres y niños. E 

El domador quedó tambien gravemente herido. 

Dos mujeres fueron recogidas con contusiones de importancia ; 
una de ellas, una vieja de un caserío lejano que hacía diez años 
que no había estado en Urbía; la otra, la madre de Martín, que 
además de las magulladuras y golpes, presentaba una herida en 
el cuello, ocasionada,,según dijo el médico, por un trozo del ba- 
rote de la jaula, desprendido al choque de la bala disparada por 
una persona desconocida. 

Se trasladó a la madre de Martín a su casa, y fuera que las 
contusiones y la herida tuviesen gravedad, fuera, como dijeron 
algunos, que no estuviese bien atendida, el caso fué que la pobre 
mujer murió a la semana del accidente de la barraca, dejando 
huérfanos a Martín y a la Ignacia. 


CAPÍTULO VII 


CÓMO TELLAGORRI SUPO PROTEGER A LOS SUYOS 


cp la muerte de la madre de Martín, Tellagorri, con gran asom- 
ro 


del pueblo, recogió a sus sobrinos y se los llevó a su casa. 
La señora de Ohando dijo que era una lástima que aquellos 
niños fuesen a vivir con un hombre desalmado, sin religión y 
sin costumbres, capaz de decir que saludaba con más respeto 
a un perro de aguas que al señor párroco. 

La buena señora se lamentó, pero no hizo nada, y Tellagorri 
se encargó de cuidar y alimentar a los huérfanos. 

La Ignacia entró en la posada de Arcale, de niñera, y hasta 
los catorce años trabajó allí. 

Martín frecuentó la escuela durante algunos meses, pero le 
tuvo que sacar Tellagorri antes del año porque se pegaba con 
todos los chicos y hasta quiso Zurrar al pasante. 

Arcale, que sabía que el muchacho era Listo y de genio vivo, 
le utilizó Jara, recadistá en el Coche de Francia, y, cuando 
aprendió a cular, de recadista le ascendieron a cochero interino, 
y al cabo de un año le pasaron a cochero en propiedad. 

Martín, a los diez y seis años, ganaba su vida y estaba en sus 
glorias. Se jactaba de ser un poco bárbaro y vestía un tanto 
majo, con la elegancia garbosa de los antiguos postillones. Lle- 
vaba chalecos de color y en la cadena del reloj, colgantes de plata. 
Le gustaba lucirse los domingos en el pueblo; pero no le gustaba 
menos los días de labor marchar en el pescante por la carretera 
rostallándo" el látigo, entrar en las ventas del camino, contar y 
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puso qee Lo SA 


—¿Qué tal, Martín?—le decía Catalina en vascuence. 

—Bien—contestaba él rudamente, haciéndose más el hom- 
bre—. ¿Y en vuestra casa ? 

— Todos buenos. Cuando vayas a Francia tienes que com- 
prarme una puntilla como la otra. ¿Sabes? 

—Sí, sí; ya te compraré. 

—«¿ Y a sabes francés ? 

—Ahora empiezo a hablar. 

Martín se estaba haciendo un hombretón, no fuerte, decidido. 
Abusaba un poco de su fuerza y de su valor, pero nunca atacaba 
a los débiles. Se distinguía también como jugador de pelota y 
era uno de los primeros en el trinquete. 

Un invierno hizo Martín una hazaña de la que se habló en el 
pueblo. La carretera estaba intransitable por la nieve y no 
pasaba el coche. Zalacaín fué a Francia y volvió a pie, por la 
parte de Navarra, con un vecino de Larranu. anos ENS dos 
por el bosque de Iraty y les acometieron unos cuantos jal alies. 

Ninguno de los hombres llevaba armas, pero a garrotazos 
mataron tres de aquellos furiosos animales: Zalacaín, dos, y el de 
Larrau, otro. 

Cuando Martín volvió triunfante, muerto de fatiga y con sus 
dos¡abalíes, el pueblo entero le consideró como un héroe. 

Tellagorri también fué muy felicitado por tener un sobrino 
de tanto valor y audacia. El viejo, muy contento, aunque 
haciéndose el indiferente, decía : E 

—Este sobrino mío va a dar mucho que hablar. De casta le 
viene al galgo. Porque yo no sé si vosotros habréis oído hablar 
de López de Zalacaín. ¿No? Pues preguntadle a ese viejo 
Soraberri, ya veréis lo que os cuento . ... 

—¿Y qué tiene que ver ese López con tu sobrino?—le 
replicaban. 

—Pues que es antepasado de Martín. No comprendéis nada. 

Tellagorri pagó caro el triunfo obtenido por su sobrino en 
la caza de los jabalíes, porque de tanto beber se puso enfermo. 

La Ignacia y Martín, por consejo del médico, obligaron al 
viejo a que suprimiese toda bebida, fuese vino o licor; pero Tella- 
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gorri, con tal procedimiento de abstinencia, languidecía y se iba 
poniendo triste. 

—Sin vino y sin patharra soy un hombre muerto—decía Tella- 
gorri—, y viendo que el médico no se convencía de esta verdad, 
hizo que llamaran a otro más joven. 

Este le dió la razón al borracho, y. no sólo le recomendó que 
bebiera todos los días un poco de aguardiente, sino que le recetó 
una medicina hecha con ron. La Ignacia tuvo que guardar la 
botella del medicamento para que el enfermo no se la bebiera de 
un trago. A medida que entraba el alcohol en el cuerpo de 
Tellagorri, el viejo se erguía y se animaba. 

A la semana de tratamiento se encontraba tan bien que 
comenzó a levantarse y a ir a la posada de Arcale, pero se creyó 
en el caso de hacer locuras, a pesar de sus años, y anduvo de 
noche entre la nieve y cogió una pleuresía. 

—De ésta no sale usted—le dijo el médico, incomodado, al 
ver que había faltado a sus prescripciones. 

Tellagorri lo comprendió así, y se puso serio, hizo una con- 
fesión rápida, arregló sus cosas y, llamando a Martín, le dijo en 
vascuence: 

—Martín, hijo mío, yo me voy. No llores. Por mí lo mismo 
me da. Eres fuerte y valiente y eres buen chico. No aban- 
dones a tu hermana, ten cuidado con ella. Por ahora, lo mejor 
que puedes hacer es llevarla a casa de Ohando. Es un poco 
coqueta; pero Catalina la tomará. No le olvides tampoco a 
Marquesch; es viejo, pero ha cumplido. 

—No, no le olvidaré—dijo Martín sollozando. 

—Ahora—prosiguió Tellagorri—te voy a decir una cosa, y es 
que antes de poco habrá guerra. Tú eres valiente, Martín; tú 
no tendrás miedo de las balas. Vete a la guerra, pero no vayas 
de soldado. Ni con los blancos ni con los negros. ¡Al comer- 
cio, Martín! ¡Al comercio! Venderás a los liberales y a los 
carlistas, harás tu pacotilla y te casarás con la chica de Ohando. 
Si tenéis un chico, llamadle como yo: Miguel o José Miguel. 

—Bueno—dijo Martín, sin fijarse en lo extravagante de la 
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—Dile a Arcale—siguió diciendo el viejo—dónde tengo el 
tabaco y las setas., Ahora acércate más. Cuando yo me muera, 
ñ 5 as »- Ha 


' 


Luo. Bd . > » , . . 
registra mi jergón, y encontrarás en esta punta de la izquierda 


un calcetín con unas monedas de oro. Ya,te he dicho: no 
quiero que las emplees en tierras, sino en géneros de comercio. 

—Así lo haré. 

—Creo que te lo he dicho todo. Ahora dame la mano. 
Firmes, ¿eh? 

—Firmes. 

El pobre Tellagorri se olvidó de decir Pirmes, como hubiera 
dicho estando sano. 

—A esa sosa de la Ignacia—añadió poco después el viejo— 
le puedes dar lo que te parezca cuando se case. 

A todo dijo Martín que sí. Luego acompañó al viejo, con- 
testando a sus preguntas, algunas muy extrañas, y por la madru- 
gada dejó de vivir Miguel de Tellagorri, hombre de mala fama 
y de buen corazón. 


CAPÍTULO VIII 


CÓMO AUMENTÓ EL ODIO ENTRE MARTÍN ZALACAÍN 
Y CARLOS OHANDO 


Cuando murió Tellagorri, Catalina de Ohando, ya una seño- 
rita, habló a su madre para que recogjera a la Ignacia, la her-_, 
mana de Martín. Era ésta, segíin se CE un poco coqueta, y eN 
estaba acostumbrada a los piropos de la gente de casa de Arcale. 

La suposición d e la muchacha, siguiendo en la taberna, 5 
pudiese e RA perder, influyó en la señora de Ohando para 
llevarla a su casa de doncella. Pensaba sermonearla hasta qui- 
tarle todos los malos resabios y dirigirla por la senda de la más, 
estrecha virtud. ¿ E A ns 

Con el motivo de ver a su hermana, Martín fué varias veces a 
casa de Ohando y habló con Catalina y doña Águeda. Catalina 
seguía paolo de tú, y doña Águeda manifestaba por él 
afecto y simpatía, expresados en un sinfín de advertencias y de 
consejos. 

El verano se presentó Carlos Ohando, que venía de vacaciones ;; 
del colegio de Oñate. 

Pronto notó Martín que, con la ausencia, el odio que le pro- 
fesaba Carlos más había aumentado que disminuído. Al com- 
probar este sentimiento de hostilidad dejó de presentarse en casa 
de Ohando. 20 

—No vas ahora a vernos—le dijo alguna vez que le encontró 
en la calle Catalina. 

—No voy porque tu hermano me odia—contestó claramente 
Martín. 

—No, no lo creas. 25 

—¡Bah! Yo sé lo que me digo. 

El odio existía. Se manifestó primeramente en el juego de 
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Tenía Martín un rival en un chico navarro, de la Ribera del 
Ebro, hijo de un carabinero. 64 Laudad 

A este rival le llamaban el Cacho, porque era Ta 

Carlos de Ohando y algunos condiscípulos suyos, carlistas que 
se las echaban de aristócratas, comenzaron a proteger al Cacho 
y a excitarlo y a lanzarlo contra Martín. 

El Cacho tenía un juego furioso de hombre pequeño e ira- 
eundo; el juego de Martín, tranquilo y reposado, era del que 
está seguro de sí mismo. El Cacho, si comenzaba a ganar, se 
exaltaba, llevaba el partido al vuelo; en cambio, desanimado, no 
tiraba una pelota que no fuese falta. 

Eran dos tipos, Zalacaín y el Cacho, completamente distintos ; 
el uno, la serenidad y la inteligencia del montañés; el otro, el 
furor y el brío del ribereño. 

Semejante rivalidad, explotada por Ohando y los señoritos de 
su cuerda, terminó en un partido que propusieron los amigos 
del Cacho. El desafío se concertó así: el Cacho e Isquiña, un 
jugador viejo de Urbía, contra Lalacaín 0 el, compañero, que 
éste quisiera tomar. El partido sería a esta y a diez juegos. 

Martín eligió como zaguero a un muchacho vascofrancés que 
estaba de oficial en la panadería de Archipi y que se llamaba 
Bautista Urbide. ,. 1 

Bautista era delgado, pero fuerte, sereno y muy dueño de sí 
mismo. 

Se apostó mucho dinero por ambas partes. Casi todo el 
elemento popular y liberal estaba por Zalacaín y Urbide; los 
señoritos, el sacristán y la gente carlista de los caseríos, por el 
Cacho. 

El partido constituyó un acontecimiento en Urbía; el pueblo 
entero y mucha gente de los alrededores se dirigió al juego de 
pelota a presenciar el espectáculo. 

La lucha principal iba a ser entre los dos delanteros, entre 
Zalacaín y el Cacho. El Cacho ponía de su parte su nerviosidad, 
su furia, su violencia en echar la pelota baja y arrinconáda ; 
Zalacaín se fiaba en su serenidad, en su buena vista y en la 
ER de su brazo, que le permitía coger la pelota y lanzarla a 
o lejos. 
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La montaña iba a pelear contra la llanura. 

Comenzó el partido en medio de una gran expectación; los 
primeros juegos fueron llevados a la carrera por el Cacho, que 
tiraba las pelotas como balas unas líneas solamente por encima 
de la raya, de tal modo, que era imposible recogerlas. 

A cada jugada maestra del navarro, los señoritos y los carlistas 
aplaudían entusiasmados; Zalacaín sonreía, y Bautista le miraba 
con cierto mal disimulado pánico. 

Iban cuatro juegos por nada, y ya parecía el triunfo del 
navarro casi seguro, cuando la suerte cambió y comenzaron a 
ganar Zalacaín y su compañero. 

Al principio, el Cacho se defendía bien y remataba el juego 
con golpes furiosos; pero luego, como si hubiese perdido el 
tono, comenzó a hacer faltas con una frecuencia lamentable, y 
el partido se igualó. 

Desde entonces se vió que el Cacho e Isquiña perdían el juego. 
Estaban desmoralizados. El Cacho se tiraba contra la pelota 
con ira; hacía una falta y se indignaba; pegaba con la cesta en 
la tierra enfurecido, y echaba la culpa de todo a su zaguero. 

Zalacaín y el vascofrancés, dueños de la situación, guardaban 
una serenidad completa, corrían elásticamente y reían. 

—Ahí, Bautista—decía Zalacaín—. ¡Bien! 

—Corre, Martín—gritaba Bautista—. ¡Eso es! 

El juego terminó con el triunfo completo de Zalacaín y de 
Urbide. 

—¡Viva gutarrac! (¡Vivan los nuestros!) —gritaron los de la 
calle de Urbia, aplaudiendo torpemente. 

Catalina sonrió a Martín y le felicitó varias veces. 

—¡Muy bien! ¡Muy bien! 

—Hemos hecho lo que hemos podido—contestó él sonriente. 

Carlos Ohando se acercó a Martín, y le dijo con mal ceño: 

—El Cacho te juega mano a mano. 

—Estoy cansado—contestó Zalacaín. 

—¿No quieres jugar? 

—No. Juega tú si quieres. 

Carlos, que había comprobado una vez más la simpatía de su 
hermana por Martín, sintió avivarse su odio. 
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Martín sabía el odio del hermano de Catalina, y cuando lo 
encontraba por casualidad, huía de él, lo cual a Carlos le pro- 
ducía más ira y más furor. 


Martín estaba preocupado, buscando la manera de seguir los 
consejos de Tellagorri y de dedicarse al comercio; había dejado 
su oficio de cochero y entrado con Arcale en algunos negocios 
de contrabando. 

Un día, una vieja criada de casa de Ohando, chismosa y mur- 
muradora, fué a buscarle y le contó que la Ignacia, su hermana, 
coqueteaba con Carlos, el señorito de Ohando. 

Si doña Águeda lo notaba, iba a despedir a la Ignacia, con lo 
cual el escándalo dejaría a la muchacha en una mala situación. 

Martín, al saberlo, sintió deseos de presentarse a Carlos y de 
insultarle y desafiarle. Luego, pensando que lo esencial era 
evitar las murmuraciones, ideó varias cosas, hasta que, al último, 
le pareció lo mejor ir a ver a su amigo Bautista Urbide. 

Había visto al vasco francés muchas veces bailando con la 
Ignacia y creía que tenía alguna inclinación por ella. 

El mismo día que le dieron la noticia se presentó en la 
tahona de Archipi, en donde Urbide trabajaba. Lo encontró 
al vasco francés, desnudo de medio cuerpo arriba, en la boca del 
horno. 

—Oye, Bautista—le dijo. 

—¿Qué pasa ? 

—Te tengo que hablar. 

—Te escucho—dijo el francés, mientras maniobraba con la 
pala. 

—¿A ti te gusta la Iñasi, mi hermana ? 

—¡ Hombre! . . . sí. ¡Qué pregunta !—exclamó Bautista—. 
¿Para eso vienes a verme? 

—¿ Te casarías con ella? 

—Si tuviera dinero para establecerme, ya lo creo. 

—¿Cuánto necesitarías ? 

—Unos ochenta o cien duros. 
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—Yo te los doy. e 

¿Y por qué es esa prisa? ¿Le pasa algo a la Ignacia? 

—No, pero he sabido que Carlos Ohando la está haciendo el 
amor. ¡Y como la tiene en su casa! .... 

—Nada, nada. Háblale tú, y si ella quiere, ya está. Nos 
casamos en seguida. 

Se despidieron Bautista y Martín, y éste, al día siguiente, 
llamó a su hermana y le reprochó su coquetería y su estupidez. 
La Ignacia negó los rumores que habían llegado hasta su her- 
mano; pero, al último, confesó que Carlos la pretendía, pero con 
buen fin. 

—¡ Con buen fin !—exclamó Zalacaín—. Pero, tú eres idiota, 
criatura. 

—¿Por qué? 

—Porque te quiere engañar, nada más. 

—Me ha dicho que se casará conmigo. 

—¿ Y tú le has creído ? 

—¡Yo! Le he dicho que espere y que te preguntaré a ti, 
pero él me ha contestado que no quiere que te diga a ti nada. 

—Claro. Porque yo echaría abajo sus planes. Te quiere 
engañar y quiere deshonrarnos, y que el pueblo entero nos 
desprecie, porque me odia a mí. Yo no te digo más que una 
cosa: que si pasa algo entre ese sacristán y tú, te despellejo a ti 
y a él, y le pego fuego a la casa, aunque me lleven a presidio 
para toda la vida. 

La Ignacia se echó a llorar; pero cuando Martín le dijo que 
Bautista se quería casar con ella y que tenía dinero, se secaron 
pronto sus lágrimas. 

—¿ ¿Bautista quiere casarse ?—preguntó la Ignacia, asombrada. 

—SÍ. 

—;¡ Pero si no tiene dinero! 

—Pues ahora lo ha encontrado. 

La idea del casamiento con Bautista no sólo consoló a la 
muchacha, sino que pareció ofrecerle un halagador porvenir. 

—¿ Y qué quieres que haga? ¿Salir de la casa ?¿—preguntó la 
Ignacia, secándose las lágrimas y sonriendo. 
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—No,; por de pronto sigue ahí, es lo mejor, y dentro de unos 
días Bautista irá a ver a doña Águeda y a decirla que se casa 
contigo. 

Se hizo lo acordado por los dos hermanos. En los días 
siguientes, Carlos Ohando vió que su conquista no seguía 
adelante, y el domingo, en la plaza, pudo comprobar que la 
Ignacia se inclinaba definitivamente del lado de Bautista. 
Bailaron la muchacha y el panadero toda la tarde con gran 
entusiasmo. 

Carlos esperó a que la Ignacia se encontrara sola, y la insultó 
y la echó en cara su coquetería y su falsedad. La muchacha, 
que no tenía cran- inclinación por Carlos, al verle tan violento. 
cobró por él desvío y miedo. 

Poco después, Bautista Urbide se presentó en casa de Ohando, 
habló a doña Águeda, se celebró la boda, y Bautista y la Ignacia 
fueron a vivir a Zaro, un pueblecillo del país vasco francés. 


CAPÍTULO IX 


CÓMO INTENTÓ VENGARSE CARLOS DE MARTÍN ZALACAÍN 


Carlos Ohando enfermó de cólera y de rabia. Su naturaleza, 
violenta y orgullosa, no podía soportar la humillación de ser 
vencido; sólo el pensarlo le mortificaba y le E alma. 

Al intentar seducir Carlos a la Ignacia, casi podía más en él 
su odio contra Martín que su inclinación por la chica. Des- 
honrarle a ella y hacerle a él la vida triste era lo que le en- 
cantaba. En el fondo, el aplomo de Zalacaín, su contento por 
vivir, su facilidad para desenvolverse ofendían a este hombre 
sombrío y fanático. 

Además, en Carlos la idea de orden, de categoría, de subor- 
dinación era esencial, fundamental, y Martín intentaba marchar 
por la vida sin cuidarse gran cosa de las clasificaciones y de las 
categorías sociales. 

Esta audacia ofendía profundamente a Carlos, y hubiese 
querido humillarle para siempre, hacerle reconocer su inferiori- 
dad. Por otra parte, el fracaso de su tentativa de seducción 
le hizo más malhumorado y sombrío. 

Una noche, aun no convaleciente de su enfermedad, producida 
por el despecho y la cólera, se levantó de la cama, en donde no 
podía dormir, y bajó al comedor. 

Abrió una ventana y se asomó a ella. El cielo estaba sereno 
y puro. La luna blanqueaba las copas de los manzanos, cCu- 
biertos por la nieve de sus menudas flores. Los melocotoneros ex- 
tendían a lo largo de las paredes sus ramas, abiertas en abanico, 
llenas de capullos. Carlos respiraba el aire tibio de la noche 
cuando oyó un cuchicheo y prestó atención. 

Estaba hablando su hermana Catalina, «desde la ventana de su 
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Carlos comprendió que era con Martín con quien hablaba sintió 
un dolor agudísimo y una impresión sofocante de ira. 

Siempre se había de encontrar enfrente de Martín. Parecía 
que el destino de los dos era estorbarse y chocar el uno contra 
el otro. 

Martín contaba, bromeando, a Catalina la boda de Bautista 
y de la Ignacia en Zaro; el banquete celebrado en casa del padre 
del vasco francés, el discurso del alcalde del pueblecillo. . . . 

Carlos desfallecía de cólera. Martín le había impedido con- 
quistar a la Ignacia, y deshonraba, además, a los Ohandos siendo 
el novio de su hermana, hablando con ella de noche. Sobre 
todo, lo que más hería a Carlos, aunque no lo quisiera reconocer, 
lo que más le mortificaba en el fondo de su alma, era la superio- 
ridad de Martín, que iba y venía sin reconocer categorías, as- 
pirando a todo y conquistándolo todo. 

Aquel granuja de la calle era capaz de subir, de prosperar, de 
hacerse rico, de casarse con su hermana, y de considerar todo 
esto lógico, natural . . . Era una desesperación. 

Carlos hubiera gozado conquistando a la Tenacia, abandonán- 
dola luego, paseándose desdeñosamente por delante de Martín, 
y Martín le ganaba la partida sacando a la Ignacia de su alcance 
y enamorando a su hermana. 

¡Un vagabundo, un ladrón, se la había jugado a él, a un 
hidalgo rico, heredero de una casa solariega! Y lo que era peor, 
¡esto no seria más que el principio, el comienzo de su carrera 
espléndida! 

Carlos, mortificado por sus pensamientos, no prestó atención 
a lo que hablaban ; luego oyó un beso, y, poco después, las ramas 
de un árbol que se movían. 

Tras de esto se vió bajar un hombre por el tronco de un árbol, 
se vió que cruzaba la huerta, montaba sobre la tapia y desa- 
parecía. 

Se cerró la ventana del cuarto de Catalina, y en el mismo 
momento Carlos se llevó la mano a la frente y pensó con rabia 
en la magnífica ocasión perdida. ¡Qué soberbio instante para 
concluír con aquel hombre que le estorbaba ! 

¡Un tiro a boca de jarro!, y ya aquella mala hierba no crecería 
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más, no ambicionaría más, no intentaría salir de su clase. Si lo 
mataba, todo el mundo consideraría el suyo un caso de legítima 
defensa contra un salteador, contra un ladrón. 

Al día siguiente, Carlos buscó una escopeta de dos cañones de 
su padre; la encontró, la limpió a escondidas y la cargó con 
perdigones loberos. Estuvo vacilando en poner cartuchos con 
bala, pero como era difícil hacer puntería de noche optó por los 
perdigones gruesos. 

Ni en aquella noche, ni en la siguiente, se presentó Martín ; 
pero cuatro días después Carlos lo sintió en la huerta. Todavía 
Es había salido la luna, y esto salvó al salteador enamorado. 

arlos, i ciente, al oír el ruido de las hojas, apuntó y disparó. 

E a Martín en el tronco del á2bol y D6 ie dis- 
parar. ED 
Se oyó un chiftido de mujer y el golpe de un cuerpo en el 
suelo. La madre de Carlos y las criadas, alarmadas, salieron 
de sus cuartos gritando, preguntando lo que era. Catalina, 
pálida como una muerta, no podía hablar de emoción. 

Doña Águeda, Carlos y las criadas salieron al jardín. De- 
bajo del árbol, en la tierra y sobre la hierba húmeda, se veían 
algunas gotas de sangre, pero Martín había huído. 

—No tenga usted cuidado, señorita—le dijo a Catalina una 
de las criadas—. Martín ha podido escapar. 

La señora de Ohando, que se enteró de lo ocurrido por su hijo, 
llamó en su auxilio al cura don Félix para que le aconsejara. 

Se intentó hacer comprender a Catalina el absurdo de su 
propósito, pero la muchacha era tenaz y estaba dispuesta a no 
ceder. 

—Martín ha venido a darme noticias de la Ignacia, y como 
sabe que no le quieren en la casa, por eso ha saltado la tapia. 

Cuando Carlos supo que Martín estaba solamente herido en 
un brazo y que se paseaba vendado por el pueblo, siendo el héroe, 
se sintió furioso, pero, por si acaso, no se atrevió a salir a la calle. 

Con el atentado, la hostilidad entre Carlos y Catalina, ya ex- 
istente, se acentuó de tal manera que doña Águeda, para evitar 
agrias disputas, envió de nuevo a Carlos a Oñate, y ella se dedicó 
a vigilar a su hija. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


EN EL QUE SE HABLA DE LOS PRELUDIOS DE LA 
ÚLTIMA GUERRA CARLISTA 


Hay hombres para quienes la vida es de una facilidad extraor- 
dinaria. Son algo así como una esfera que rueda por un plano 
inclinado, sin tropiezo, sin dificultad alguna. 

¿Es talento, es instinto o es suerte? Los propios interesados 
aseguran ser instinto o talento; sus enemigos dicen casualidad, 
suerte, y esto es más probable que lo otro, porque hay hombres 
excelentemente dispuestos para la vida, inteligentes, enérgicos, 
fuertes y que, sin embargo, no hacen más que detenerse y tro- 
pezar en todo. 

Un proverbio vasco dice: “El buen valor asusta a la mala 
suerte”. Y esto es verdad a veces . . . , cuando se tiene buena 
suerte. 

Zalacaín era afortunado ; todo lo que intentaba lo llevaba bien. 
Negocios, contrabando, amores, juego... Su ocupación 
principal era el comercio de caballos y de mulas, que compraba 
en Dax y pasaba de contrabando por los Alduides o por Ronces- 
valles. 

Tenía como socio a Capistun el Americano, hombre inteligen- 
tísimo, ya de edad, a quien todo el mundo llamaba el Americano, 
aunque se sabía que era gascón. Su mote procedía de haber 
vivido en América mucho tiempo. 

Bautista Urbide, antiguo panadero de la tahona de Archipe, 
formaba muchas veces parte de las expediciones. Lo mismo 
Capistun que Martín, tenían como punto de descanso el pueblo 
de Zaro, próximo a San Juan del Pie del Puerto, donde vivía la 
Ignacia con Bautista. 


Capistun y Martín conocían, como pocos, los puertos de 
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Ibantelly y de Atchuria, de Alcorrunz y de Larratecoeguia, toda 
la línea de mugas de Zugarramurdi. Habían recorrido muchas 
veces los caminos que hay entre Meaca y Urdax, entre Izpegui y 
San Esteban de Baigorri, entre Biriatu y Endarlaza, entre 
Elorrieta, la Banca y Berdáriz. En casi todos los pueblos de 
la frontera vasconavarra, desde Fuenterrabía hasta Valcarlos, 
tenían algún agente para sus negocios de contrabando. Cono- 
cían también, palmo a palmo, las veredas que van por las ver- 
tientes del monte Larrun, y no había misterios para ellos hacia 
el lado este de Navarra, en esas praderas altas, metidas entre 
los bosques de Irati y de Ori. 

La vida de Capistun y Martín era accidentada y peligrosa. 
Para Martín, la consigna del viejo Tellagorri era la norma de 
su vida. Cuando se encontraba en una situación apurada, 
cercado por los carabineros; cuando se perdía en el monte; 
en medio de la noche; cuando tenía que hacer un esfuerzo 
sobre sí mismo, recordaba la actitud y la voz del viejo al decir: 
¡Firmes! ¡Siempre firmes! Y hacía lo necesario en aquel 
momento con decisión. 

Tenía Martín serenidad y calma. ¡Sabía medir el peligro y 
ver la situación real de las cosas, sin exageraciones y sin 
alarmas. Para los negocios y para la guerra el hombre 
necesita ser frío. 

Martín comenzaba a impregnarse del liberalismo francés y a 
encontrar atrasados y fanáticos a sus paisanos; pero, a pesar de 
esto, creía que don Carlos, en el instante que iniciase la 
guerra, conseguiría la victoria. 

En casi todo el Mediodía de Francia se creía lo mismo. 

El Gobierno de la República, los subprefectos y demás 
funcionarios de la frontera española dejaban pasar a los fac- 
ciosos; y en los coches de Elizondo, por los Alduides, por San 
Esteban de Baigorri, por Añoa, viajaban los jefes carlistas, con 
sus uniformes e insignias de mando. 

Martín y Capistun, además de mulas y de caballos, habían 
llevado a diferentes puntos de Guipúzcoa y de Navarra armas y 
materias necesarias para la fabricación de pólvora, cartuchos 
y proyectiles, y hasta llegaron a pasar por la frontera un 
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cañón, de desecho de la guerra francoprusiana, vendido por el 
Estado francés. 

Los comités carlistas funcionaban a la vista de todo el mundo. 
Generalmente, Martín y Capistun se entendían con el de 
Bayona; pero algunas veces tuvieron que relacionarse con el de 
Pau. 

Muchas veces habían dejado en manos de jóvenes carlistas, 
disfrazados de boyerizos, barricas llenas de armas. Los 
carlistas montaban las barricas en un carro y se internaban en 
España. 

Es vino de la Rioja—solían decir en broma al llegar a los 
pueblos, golpeando los toneles, y el alcalde y el secretario, cóm- 
plices, los dejaban pasar. 

También solían cargar en carros, que cubrían de tejas, plomo 
en lingotes, que había de servir para fundir balas. 

La alusión a la guerra próxima se notaba en una porción de 
indicios y señales. Curas, alcaldes y jaunchos* se preparaban. 
Muchas veces, al cruzar un pueblo, se oía una voz aguda como 
de Carnaval, que gritaba en vasco: ¿Noiz zuazté? (¿Cuándo 
os vais?) Lo que quería decir: ¿Cuándo os echáis al campo? 

Se cantaba también en Guipúzcoa una canción en vascuence 
que aludía a la guerra y que se llamaba Gu guerá (Nosotros 
somos). Era así: 


UNA VOZ 


Bigarren chandan 
aditutzendet 
ate joca dam dan. 
Ate onduan 
norbait dago ta 
galdezazu nordan. 


(Por segunda vez oigo que están llamando a la puerta, dan, 
dan. Junto a la puerta hay alguno. Pregunta quién es.) 
VARIAS VOCES 


Ta gu guerá 
Ta gu guerá 


1 Jaunchos = caciques 
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gabiltzanac 

gora berá 

etorri nayean onera. 
Ta gu guerá 

Ta gu guerá 

Quirlis Carlos 
Carlos Quirlis 
Ecarri nayean onerá. 


(Nosotros somos, nosotros somos los que andamos de arriba 
abajo queriendo venir aquí. Nosotros somos, nosotros somos 
Quirlis Carlos, Carlos Quirlis, queriéndole traer aquí.) 


Y mientras en las provincias se organizaba y preparaba 
una guerra feroz y sangrienta, en Madrid, políticos y ora- 
dores se dedicaban con fruición a los bellos ejercicios de la 
retórica. 

Un día de mayo fueron Martín, Capistun y Bautista a Vera. 
La señora de Ohando tenía una casa en el barrio de Alzate y 
había ido a pasar allí una temporada. 

Martín quería hablar con su novia, y Capistun y Bautista le 
acompañaron. Salieron de Sara y marcharon por un regato 
hundido hasta salir a Lizuñaga, y de aquí al barrio de Illecueta. 

Martín contaba con una de las criadas de Ohando, partidaria 
suya, y ésta le facilitaba el poder hablar con Catalina. 
Mientras Martín quedó en Alzate, Capistun y Bautista en- 
traron en Vera. 

En aquel mismo momento, don Carlos de Borbón, el pre- 
tendiente, llegaba rodeado de un Estado Mayor de generales 
carlistas y de algunos vandeanos franceses. 

Se leyó una alocución patriótica, y después don Carlos, 
repitiendo el final de la alocución, exclamó: 

—Hoy, dos de Mayo. ¡Día de fiesta nasional! ¡Abaco el 
extranquero! 

El extranquero era Amadeo de Saboya. 

Capistun y Bautista anduvieron entre los grupos. Se decía 
que uno de aquellos caballeros era Cathelineau, el descendiente 
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del célebre general vandeano; se señalaba también al conde de 
Barrot y a un marqués navarro. 

Cuando llegó Martín a Vera, se encontró la plaza llena de 
carlistas; Bautista le dijo: 

—La guerra ha empezado. 

Martín se quedó pensativo. 

Volvieron Martín, Capistun y Bautista a Francia por la 
regata de Sara. Bautista gritaba irónicamente a cada paso: 
¡Abaco el extranquero! Zalacaín pensaba en el giro que 


tomaría aquella guerra así iniciada y en lo que podría influír en 1 / 


sus amores con Catalina. 


/ 
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CAPÍTULO 11 


CÓMO MARTÍN, BAUTISTA Y CAPISTUN PASARON UNA 
NOCHE EN EL MONTE 


Una noche de invierno marchaban tres hombres, con cuatro 
magníficas mulas cargadas con grandes fardos. Salidos de 
Zaro por la tarde, se dirigían hacia los altos del monte Larrun. 
Costeando un arroyo que bajaba a unirse con la Nivelle, y 
cruzando prados, llegaron a una borda, donde se detuvieron a 
cenar. 

Los tres hombres eran Martín Zalacaín, Capistun el gascón y 
Bautista Urbide. Llevaban una partida de uniformes y de 
capotes. 

El alijo iba consignado a Lesaca, en donde lo recogerían los 
carlistas. 

Después de cenar en la borda, los tres hombres sacaron las 
mulas y continuaron el viaje, subiendo por el monte Larrun. 

Era la noche fría, comenzaba a nevar. En los caminos y 
sendas, llenos de lodo, se resbalaban los pies; a veces una mula 
entraba en un charco hasta el vientre, y a fuerza de fuerzas se 
lograba sacarla del aprieto. 

Los animales llevaban mucho peso. Era preciso seguir el 
camino largo, sin utilizar las veredas, y la marcha se hacía 
pesada. Al llegar a la cumbre, y al entrar en el puerto, les 
sorprendió a los viandantes una tempestad de viento y de nieve. 

Se encontraban en la misma frontera. La nieve arreciaba; 
no era fácil seguir adelante. Los tres hombres detuvieron las 
mulas, y, mientras quedaba Capistun con ellas, Martín y 
Bautista se echaron, uno a un lado y el otro al otro, para ver 


si encontraban cerca algún refugio, cabaña o choza de pastor. 
70 
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Zalacaín vió a pocos pasos una casucha de carabineros, ce- 
rrada. 

—¡Eup! ¡Eup !—gritó. 

No contestó nadie. 

Martín empujó la puerta, sujeta con un clavo, y entró dentro 
del chozo. Inmediatamente corrió a dar parte a los amigos de 
su descubrimiento. Los fardos que llevaban las mulas tenían 
mantas, y extendiéndolas y sujetándolas por un extremo en la 
choza de los carabineros y por otro en unas ramas, improvisaron 
'un cobertizo para las caballerías. 

Puestas en seguridad la carga y las mulas, entraron los tres en 
la casa de los carabineros y encendieron una hermosa hoguera. 
Bautista fabricó en un momento, con fibras de pino, una an- 
torcha para alumbrar aquel rincón. 

Esperaron a que pasara el temporal y se dispusieron los tres 
a matar el tiempo junto a la lumbre. Capistun llevaba una 
calabaza llena de aguardiente de Armagnac, y, mezclándolo 
con agua que calentaron, bebieron los tres. 

Luego, como era natural, hablaron de la guerra. El carlismo 
se extendía y marchaba de triunfo en triunfo. En Cataluña y 
en el país vasco-navarro iba haciendo progresos. La República 
española era una calamidad. Los periódicos hablaban de 
asesinatos en Málaga, de incendios en Alcoy, de soldados que 
desobedecían a los jefes y se negaban a batirse. Fra una 
vergúenza. 

Los carlistas se apoderaban de una porción de pueblos 
abandonados por los liberales. Habían entrado en Estella. 

En las dos orillas del Bidasoa, lo mismo en la frontera es- 
pañola que en la francesa, se sentía un gran entusiasmo por la 
causa del Pretendiente. 

Capistun y Bautista señalaron sus conocidos alistados en la 
facción. La mayoría eran mozos, pero no faltaban tampoco los 
viejos. Los fueron citando. 

Allá estaban Juan Echeberrigaray, de Ezpeleta; Tomás 
Albandos, de Añoa; el herrero Lerrumbura, de Zaro; Echeba- 
rría, de Irisarri, Galparzasoro, el alpargatero de Urruña; 
Mearuberry, el carnicero de Ostabat; Miguel Larralde, el de 


10 


25 


30 


15 


72 PIO BAROJA 


Azcain; Carricaburo, el mozo de un caserío de Arhamus; 
Chaubandidegui, el hijo del confitero de Azcarat; Peyrohade y 
Lafourchette, los dos mozos del bazar de Hasparren. 

—; Valientes gramujas !—murmuró Martín, que escuchaba. 

Capistun y Bautista siguieron su enumeración. Estaban 
también Bordagorri, el de Meharín; Achucarro, de Urdax; 
Etchehun, el versolari de Chacxu; Gañecoechia, de Osses; 
Bishiño, de Azparrain; Listurria, de Briscus; Rebenacq, de 
Pourtalés; el propietario de Saint-Palais con el barón Lesbas 
d”Armagnac, de Mauleon; Dechesarry, el sacristán de Biriatu; 
Guibeleguieta, de Barcus; Iturbide, de Hendaya; Echemendi, el 
minero de Articuza; Chocoa, el cantero de San Esteban de 
Baigorri; Garraiz, el cazador de palomas de Echalar; Setoain, el 
leñador de Esterensuby; Isuribere, el pastor de Urepel, y 
Chiquierdi, el de Zugarramundi. 


« £ Los vascos, siguiendo las tendencias de su raza, marchaban a 
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defender lo viejo contra lo nuevo. Así habían peleado en la 
antigúiedad contra el romano, contra el godo, contra el árabe, 


i,contra el castellano, siempre a favor de la costumbre vieja y en 


contra de la idea nueva. 

Estos aldeanos y viejos hidalgos de Vasconia y de Navarra, 
esta semiaristocracia campesina de las dos vertientes del 
Pirineo creía en aquel Borbón vulgar, extranjero y extran- 
jerizado, y estaban dispuestos a morir para satisfacer las am- 
biciones de un aventurero tan grotesco. 

Los legitimistas franceses se lo figuraban como un nuevo 
Enrique 1V, y como de allí, del Bearn, salieron en otro tiempo 
los Borbones para reinar en España y en Francia, soñaban con 
que Carlos VII triunfaría en España, acabaría con la maldita 
República francesa, daría fueros a Navarra, que sería el centro 
del mundo, y, además, restablecería el poder político del Papa 
en Roma. 

Zalacaín se sentía muy español, y dijo que los franceses eran 
unos cochinos, porque debían hacer la guerra en su tierra, si 
querían. 

Capistun, como buen republicano, afirmó que la guerra en 
todas partes era una barbaridad. 


ZALACAIN EL AVENTURERO 73 


—Paz, paz es lo que se necesita—añadió el gascón—; paz 
para poder trabajar y vivir. 

—¡Ah, la paz!—replicó Martín contradiciéndole—; es mejor 
la guerra. 

—No, no—repuso Capistun—. La guerra es la barbarie, 
nada más. 
/” Discutieron el asunto; el gascón, como más ilustrado, aducía 


/ mejores argumentos, pero Bautista y Martín replicaban : 


! 


A 


—SÍ todo eso es verdad; pero también es hermosa la guerra. 
Y los dos vascos especificaron lo que ellos consideraban como 
hermosura. Ambos guardaban en el fondo de su alma un 
sueño cándido y heroico, infantil y brutal. Se veían los dos por 
los montes de Navarra y de Guipúzcoa al frente de una partida, 
viviendo siempre en acecho, en una continua elasticidad de la 


- voluntad, atacando, huyendo, escondiéndose entre las matas, 


haciendo marchas forzadas, incendiando el caserío enemigo . . . 

¡Y qué alegrías! ¡Qué triunfos! Entrar en las aldeas a 
caballo, la boina sobre los ojos, el sable al cinto, mientras las 
campanas tocan en la iglesia. Ver, al huír de una fuerza 
mayor, cómo aparece entre el verde de las heredades el cam- 
panario de la aldea donde se tiene el asilo; defender una 
trinchera heroicamente y plantar la bandera entre las balas que 
silban; conservar la serenidad mientras las granadas caen, 
estallando a pocos pasos, y caracolear en el caballo delante de 
la partida, marchando todos al compás del tambor... 

¡Qué emociones debían de ser aquéllas! Y Bautista y 
Martín soñaban con el placer de atacar y de huír, de bailar en 
las fiestas de los pueblos y de robar en los Ayuntamientos, de 
acechar y de escapar por los senderos húmedos y dormir en una 
borda sobre una cama de hierba seca... 

—;¡Barbarie! ¡Barbarie !—replicaba a todo esto el gascón. 

—¡Qué barbarie!—exclamó Martín—. ¿Se ha de estar 
siempre hecho un esclavo, sembrando patatas o cuidando cerdos? 
Prefiero la guerra. 

—¿Y por qué prefieres la guerra? Para robar. 

—No hables, Capistun, que eres comerciante, 

—¿Y qué? 
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—Que tú y yo robamos con el libro de cuentas. Entre robar 
en el camino o robar con el libro de cuentas, prefiero a los que 
roban en el camino. 

—Si el comercio fuera un robo no habría sociedad —repuso el 
gascón. 

—¿ Y qué? —dijo Martín. 

—Que acabarían las ciudades. 

—Para mí las ciudades están hechas por miserables y sirven 
para que las saqueen los hombres fuertes—dijo Martín con 
violencia. 

—Eso es ser enemigo de la Humanidad. 

Martín se encogió de hombros. 

Poco después de la media noche la nieve comenzó a cesar, y 
Capistun dió la orden de marcha. El cielo había quedado 
estrellado. Los pies se hundían en la nieve y se sentía un 
silencio de muerte. 

—Cantats, amics—dijo el gascón, a quien tanta tristeza y 
tanto reposo imponían. 

—No nos vayan a oír—advirtió Bautista. 

—¡ Ca I—y el gascón cantó: 


¡Oan! ¡Oan! lus de deuan 
lus de darrer que seguirán. 
Lus de darrer oan, oan, 
que seguirán a trot de can. 


(¡Adelante! Adelante, los de delante y los de atrás que 
seguirán. Los de atrás, adelante, adelante, que seguirán al 
trote de can!) 

Era ésta una vieja canción gascona para medir la marcha: 
muy buena para el llano, pero poco oportuna en aquellos 
vericuetos. 

Bautista, animado por el ejemplo del gascón, cantó un zort- 
zico vasco-francés, que decía así: 


Gau erdi da 
errico orenean 
iñon ez da 
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arguiric lurrean 

ez diteque 
mendian adi deuzie 
aicearen 
arrabotza baicic. 


(Es media noche en el reloj del pueblo; en ninguna parte hay 
luz en la tierra; no se puede, en el monte, oír más que el rumor 
estruendoso del viento.) 

La canción de Bautista era de una salvaje melancolía: 
Martín lanzó un grito, el irrintzi, como una larga carcajada o 
un relincho salvaje, terminado en una risa burlona. Capistun, 
como protestando, cantó: 


Del castelet a laube 
sort Isabeu, 
es blanquette sa raube 
como la neu. 


(Del castillete, al alba, sale Isabel; es blanquita su ropa 
como la nieve.) 

A Martín y a Bautista no les gustaban las canciones del 
gascón, que les parecían empalagosas, y a éste tampoco las de 
sus amigos, a las cuales encontraba siniestras. Discutieron 
acerca de las excelencias de sus respectivos países, pasando de 
los cantos populares a hablar de las costumbres y de la riqueza. 

Iba a amanecer; comenzaban a acercarse a Vera, cuando se 
oyeron a lo lejos varios tiros. 

—¿Qué pasa aquí ?—se preguntaron. 

Tras de un instante se volvieron a oír nuevos tiros y un 
lejano sonido de campanas. | 

—Hay que ver lo que es. 

Decidieron como más práctico que Capistun, con las cuatro 
mulas, se volviera y se encaminara despacio hacia la choza de 
carabineros donde habían pasado la noche. Si no ocurría nada 
en Vera, Bautista y Zalacaín retornarían inmediatamente. Si 
en dos horas no estaban allá, Capistun debía ganar la frontera 
y refugiarse en Francia: en Ascaín, en Sara, donde pudiese. 
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Las mulas volvieron de nuevo camino del puerto, y Zalacaín 
y su cuñado comenzaron a bajar del monte en línea recta, 
saltando, deslizándose sobre la nieve, a riesgo de despeñarse. 
Media hora después entraban en la calle de Alzate, cuyas 
puertas se veían cerradas. 

Llamaron en una posada conocida. Tardaron en abrir, y, al 
último, el posadero, amedrentado, se presentó en la puerta. 

—¿Qué pasa ?—preguntó Zalacaín. 

—Que:ha entrado en Vera otra vez la partida del Cura. 

Bautista y Martín sabían la reputación del Cura y su en- 
emistad con algunos generales carlistas y convinieron en que 
era peligroso llevar el alijo a Vera o a Lesaca, mientras andu- 
vieran por allí las gentes del ensotanado cabecilla. 

—Vamos en seguida a darle el aviso a Capistun—dijo 
Bautista. 

—Bueno, vete tú—repuso Martín—; yo te alcanzo en 
seguida ; vete. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Voy a ver si veo a Catalina. 

—Y o te esperaré. 

Catalina y su madre vivían en una magnífica casa de Alzate. 
Llamó Martín en ella, y a la criada, que ya le conocía, la dijo: 

—/¿Está Catalina ? 

—Sí .. . Pasa. 

Entró en la cocina. Era ésta grande y espaciosa y algo ob- 
scura. Alrededor de la ancha campana de la chimenea colgaba 
una tela blanca planchada sujeta por clavos. Del centro de 
la campana bajaba una gruesa cadena negra, en cuyo garfio final 
se enganchaba un caldero. A un lado de la chimenea había un 
banquillo de piedra, sobre el cual estaban en fila tres herradas, 
con los aros de hierro brillantes, como si fueran de plata. 
En las paredes se veían cacerolas de cobre rojizo y todos los 
chismes de la cocina de la casa, desde las sartenes y cucharas de 
palo, hasta el calentador, que también figuraba colgado en la 
pared, como parte integrante de la batería de cocina. 

Aquel orden parecía algo absurdo y extraordinario, con- 
trastado con la agitación exterior. 
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La criada había subido la escalera, y tras de algún tiempo, 
bajó Catalina, envuelta en un mantón. 

—¿Eres tú?—dijo sollozando. 

—Sí, ¿qué pasa? 

Catalina, llorando, contó que su madre estaba muy enferma, 
su hermano se había ido con los carlistas y a ella querían meterla 
en un convento. 

—¿Adónde te quieren llevar? 

—No sé; todavía no se ha decidido. 

—Cuando lo sepas escríbeme. 

—Sí, no tengas cuidado. Ahora vete, Martín, porque mi 
madre habrá oído que estamos hablando, y, como ha sentido 
los tiros hace poco, está muy alarmada. 

Efectivamente, se oyó poco después una voz débil que ex- 
clamaba : 

—;¡ Catalina! ¡Catalina! ¿Con quién hablas? 

Catalina tendió la mano a Martín, quien la estrechó en sus 
brazos. Ella apoyó la cabeza en el hombro de su novio, y 
viendo que la volvían a llamar, subió la escalera. Zalacaín la 
contempló absorto, y luego abrió la puerta de la casa, la cerró 
despacio l encontrarse en la calle, se vió con un espectáculo 
ON Bautista discutía a gritos con tres hombres 
armados, que no parecían tener para él muy buenas: dis- 
posiciones. 

—-—¿Qué pasa ?—preguntó Martín. 

Pasaba, sencillamente, que aquellos tres individuos eran de 
la partida del Cura y habían presentado a Bautista Urbide este 
sencillo dilema: 

“O formar parte de la partida o quedar prisionero y recibir, 
además, de propina una tanda de palos.” 

Martín iba a lanzarse a defender a su cuñado, cuando vió 
que a un extremo de la calle aparecían cinco O seis mozos 
armados. En el otro esperaban diez o doce. Con su rápido ins- 
tinto de comprender la situación, Martín se dió cuenta de que 
no había más remedio que someterse, y dijo a Bautista, en 
vascuence, aparentando gran jovialidad: 

—¡Qué demonio, Bautista! ¿No querías tú entrar en una 
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partida? ¿No somos carlistas? Pues ahora estamos a tiempo. 

Uno de los tres hombres, viendo cómo se explicaba Zalacaín, 
exclamó satisfecho: 

—¡Arrayua! Este es de los nuestros. Venid los dos. 

El tal hombre era un aldeano alto, flaco, vestido con un uni- 
forme destrozado y una pipa de barro en la boca. Parecía el 
jefe, y le llamaban Luschía. 

Martín y Bautista siguieron a los mozos armados, pasaron de 
Alzate a Vera y se detuvieron en una casa, en cuya puerta 
había un centinela. 

—;¡Bajadlos! ¡Bajadlos!—dijo Luschía a su gente. 

Cuatro mozos entraron en el portal y subieron por la 
escalera. 

Luschía, mientras tanto, preguntó a Martín: 

—: Vosotros, de dónde sois? 

—De Zaro. 

—. ¿Sois franceses ? 

—Si—dijo Bautista. 

Martín no quiso decir que él no lo era, sabiendo que el decir 
que era francés podía protegerle. 

—Bueno, bueno—murmuró el jefe. 

Los cuatro aldeanos de la partida que habían entrado en la 
casa trajeron a dos viejos. 

—;¡ Atadlos !—dijo Luschía, el aldeano de la pipa. 

Sacaron a la calle un tambor de regimiento y un cesto, y a 
los dos viejos los ataron. 

—¿Qué es lo que han hecho?—preguntó Martín a uno de la 
partida que llevaba una boina a rayas. 

—Que son traidores—contestó éste. 

El uno era un maestro de escuela y el otro un ex partidario 
de la guerrilla del Cura. 

Cuando estuvieron las dos víctimas atadas y con las espaldas 
desnudas, el ejecutor de la justicia, el mozo de la boina a rayas, 
se remangó el brazo y cogió ula vara. 

El maestro de escuela, suplicante, imploró : 

—¡ Pero si todos somos unos! 

El ex guerrillero no dijo nada. 
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No hubo apelación ni misericordia. Al primer golpe, el 
maestro de escuela perdió el sentido; el otro, el antiguo 
lugarteniente del Cura, calló y comenzó a recibir los palos con un 
estoicismo siniestro. 

Luschía se puso a hablar con Zalacaín. Éste le contó una 
porción de mentiras. Entre ellas le dijo que él mismo había 
guardado cerca de Urdax, en una cueva, más de treinta fusiles 
modernos. El hombre oía, y, de cuando en cuando, volviéndose 
al ejecutor de sus órdenes, decía con voz gangosa: 

—¡Jo! ¡Jo! (Pega, pega.) 

Y volvía a caer la vara sobre las espaldas desnudas. 
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CAPÍTULO III 


DE ALGUNOS HOMBRES DECIDIDOS QUE FORMABAN 
LA PARTIDA DEL CURA 


Concluída la paliza, Luschía dió la orden de marcha, y los 
quince o veinte hombres tomaron hacia Oyarzun, por el camino 
que pasa por la Cuesta de la Agonía. 

La partida iba en dos grupos: en el primero marchaba 
Martín y en el segundo Bautista. 

Ninguno de la partida tenía mal aspecto ni aire patibulario. 
La mayoría parecían campesinos del país; casi todos llevaban 
traje negro, boina azul pequeña, y algunos, en vez de botas, 
calzaban abarcas con pieles de carnero, que les envolvían las 
piernas. 

Luschía, el jefe, era uno de los tenientes del Cura, y, además, 
capitaneaba su guardia negra. Sin duda, gozaba de la con- 
fianza del cabecilla. Era alto, huesudo, de nariz fenomenal, 
enjuto y seco. 

Tenía Luschía una cara que siempre daba la impresión de 
verla de perfil, y la nuez, puntiaguda. 

Parecía buena persona hasta cierto punto, insinuante y jovial. 
Consideraba, sin duda, una magnífica adquisicón la de Zala- 
caín y Bautista, pero desconfiaba de ellos, y, aunque no como 
prisioneros, los llevaba separados y no les dejaba hablar a 
solas. 

Luschía tenía también sus lugartenientes: Praschcu, Belcha 
y el corneta de Lasala. Praschcu era un mocetón grueso, bar- 
budo, sonriente y rojo que, a juzgar por sus palabras, no pensaba 
más que en comer y en beber bien. Durante el camino no 
habló más que de guisos y de comidas, de la cena que le quitaron 


al cura de tal pueblo o al maestro de escuela de tal otro, del 
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cordero asado que comieron en este caserío y de las botellas de 
sidra que encontraron en una taberna. Para Praschcu la 
guerra no era más que una serie de comilonas y de borracheras. 

Belcha y el corneta de Lasala iban acompañando a Bautista. 

A Belcha (el Negrito), le llamaban así por ser pequeño y 
moreno; el corneta de Lasala ostentaba una cicatriz violácea que 
le cruzaba la frente. Su apodo procedía de su oficio de capataz, 
de los que dan la señal para el comienzo y el paro del trabajo 
con una bocina. 

Los de la partida llegaron a media noche a Arichulegui, un 
monte cercano a Oyarzun, y entraron en una borda próxima a la 
ermita. 

Esta borda era la guarida del Cura. Allí estaba su depósito 
de municiones. 

El cabecilla no estaba. Cuardaba la borda un retén de unos 
veinte hombres. Se hizo pronto de noche. Zalacaín y Bautista 
comieron un rancho de hábas y durmieron sobre una hermosa 
cama de heno seco. 

Al día siguiente, muy de mañana, sintieron los dos que les 
despertaban de un empujón; se levantaron y oyeron la voz de 
Luschía : 

—;¡ Hala! Vamos andando. 

Era todavía de noche; la partida estuvo lista en un momento. 
Ál mediodía se detuvieron en Fagollaga, y al anochecer llegaban 
a una ventá próxima a Andoaín, en donde hicieron alto. En- 
traron en la cocina. Según dijo Luschía, allí se encontraba el 
Cura. 

Efectivamente, poco después, Luschía llamó a Zalacaín y a 
Bautista. 

—Pasad—les dijo. ( 

Subieron por la escalera de madera hasta el desván y llamaron 
en una puerta. 

—¿Se puede ?—preguntó Luschía. 

—Adelante. 

Zalacaín, a pesar de ser AT: sintió un ligero estreme- 
cimiento en todo el cuerpo, pero se irguió y entró sonriente 
en el cuarto. Bautista llevaba el ánimo de protestar. 
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—Yo hablaré—dijo Martín a su cuñado—; tú no digas nada. 

A la luz de un farol, se veía un cuarto, de cuyo techo col- 
gabaW mazorcas de maíz, y una mesa de pino, a la cual estaban 
sentados dos hombres. Uno de ellos era el Cura, el otro su 
teniente, un cabecilla conocido por el apodo el Jabonero. 

—Buenas noches—dijo Zalacaín en vascuence. 

—Buenas noches—contestó el Jabonero amablemente. 

El Cura no contestó. Estaba leyendo un papel. 

Era un hombre fegordete, más bajo que alto, de tipo insig- 
nificante, de unos treinta y tantos años. Lo único que le daba 
carácter era la mirada, amenazadora, oblicua y dura. 

Al cabo de algunos minutos, el Cura levantó la vista y dijo: 

—Buenas noches. 

Luego siguió leyendo. 

Había en todo aquello algo do para infundir terror. 
Zalacaín lo comprendió y se mostró indiferente y contempló 
sin turbarse al Cura. Llevaba éste la boina negra inclinada 
sobre la frente, como si temiera que le mirasen a los ojos; 
gastaba barba ya ruda y crecida, el pelo corto, un pañuelo en el 
cuello, un chaquetón negro con todos los botones abrochadós y 
un Cto entre las piernas. 

/ Aquel hombre tenía algo de esa personalidad enigmática de 


los seres sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; su 


fama de cruel y de bárbaro se extendía por toda España. El 
lo sabía y, probablemente, estaba orgulloso del terror que 
causaba su nombre. En el fondo era un pobre diablo histérico, 
enfermo, convencido de su misión providencial. Nacido, según 
se decía, en el arroyo, en Elduayen, había llegado a ordenarse y 
a tener un curato en un pueblecito próximo a Tolosa. Un día 
estaba celebrando misa, cuando fueron a prenderle. Pretextó 
el Cura el ir a quitarse los hábitos, y se tiró por una ventana 
y huyó y empezó a organizar su partida. 

Aquel hombre siniestro se encontró sorprendido ante la 
presencia y la serenidad de Zalacaín y de Bautista, y sin mirarles 
les preguntó: 

—¿Sois vascongados ? 

—Si—dijo Martín, avanzando. 
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—¿ Qué hacíais ? 

—Contrabando de armas. 

—¿Para quién ? 
—Para los carlistas. 7 > 
—¿Con qué comité os entendíais? 

—Con Bayona. 

—¿Qué fusiles habéis traído? 

—Berdan y Chassepot. 

—¿Es verdad que tenéis armas escondidas cerca de Urdax? 

—Ahí y en otros puntos. 

—¿Para quién las traíais ? 

—Para los navarrós. 

—Bueno. Iremos a buscarlas. Si no las encontramos, os 
fusilaremos. 

—Está bien—dijo fríamente Zalacaín. 

—Marchaos—repuso el Cura, molesto por no haber in- 
timidado a sus interlocutores. 

Al salir, en la escalera, el Jabonero se acercó a ellos. 

Éste tenía aspecto de militar, de hombre amable y bien edu- 
cado. 

Había sido guardia civil. y Te 

—No temáis—dijo—. Si cumplís bien nada os pasará. 

—Nada tememos—contestó Martín. 

Fueron los tres a la cocina de la posada, y el Jabonero se 
mezcló entre la gente de la partida, que esperaba la cena. 

Se reunieron en la misma mesa el Jabonero, Luschía, Belcha, 
el corneta de Lasala y uno gordo a quien llamaban Anchusa. 

El Jabonero no quiso aceptar en la mesa a Praschcu, porque 
dijo que si a aquel bárbaro le ponían a comer al principio no 
dejaba nada a los demás. 

Con este motivo, un muchacho joven, ex seminarista, ape- 
llidado Dantchari y conocido también por el mote de el Estu- 
diante, que formaba parte de la partida, recordó la canción 
de Vilinch, que se llama la Canción del Potaje, y, como en ella 
el autor se burla de un cura tragón, “tuvo que cantarla en voz 
baja, para que no 'se entérara d cabecilla. 

El posadero trajo la cena y una porción de botellas de vino y 
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de sidra, y, como la caminata desde Arichulegui hasta allá les 
había abierto el apetito, se lanzaron sobre las viandas como 
fieras hambrientas. 

Estaban cenando, cuando llamaron a la puerta. 

—¿Quién va?—dijo el posadero. 

—Yo. Un amigo—contestaron de fuera. 

—¿Quién eres tú? 

—Ipintza, el Loco. 

—Pasa. 

Se abrió la puerta y entró el viejo mendigo, envuelto en una 


“'anguarina párda, con una de las mangas atada y convertida en 


bolsillo. Dantchari el Estudiante le conocía, y dijo que era un 
vendedor de canciones, a quien tenían por loco porque cantaba 
y bailaba recitándolas. 

, Se sentó Ipintza el Loco a la mesa, y le dió el posadero las 


“sobras de la cena. Luego se acercó al grupo que formaban los 
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hombres de la partida alrededor de la chimenea. 

—¿No queréis alguna canción ?—dijo. 

—¿Qué canciones tienes?—le preguntó el Estudiante. 

—Tengo muchas. La de la mujer que se queja del marido, 
la del marido que se queja de la mujer, Pello Joshepe . . . 

—Todo eso es viejo. 

—También tengo Hurra Pepito y la canción entre amo y 
criado. 

—Esa es liberal —dijo Dantchari. 

—No sé—contestó Ipintza el Loco. 

—¿Cómo que no sabes? Yo creo que tú no eres del todo 
ortodoxo. 

—No sé lo que es eso. ¿No queréis canciones? 

—Pero, bueno, contesta. ¿Eres ortodoxo o heterodoxo? 

—Ya te he dicho que no sé. 

—¿Qué opinas de la Trinidad ? 

—No sé, 

—¿Cómo que no sabes? ¡Y te atreves a decirlo! ¿De 
dónde procede el Espíritu Santo? ¿Procede del Padre o 
procede del Hijo, o de los dos? ¿O es que tú crees que su 
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Ene es consubstancial con la hipóstasis del Padre o la del 
ijo! 

—No sé nada de eso. ¿Queréis canciones? ¿No queréis 
comprar canciones a Ipintza el Loco? 

—¡Ah! ¿De manera que no contestas? Entonces eres 
herético. Anathema sit. Estás excomulgado. 

—¿Yo? ¿Excompulgado?—dijo Ipintza lleno de terror, y 
retrocedió y enarboló su blanco garrote. 

—Bueno, bueno—gritó Luschía al estudiante—. Basta de 
bromas. 

Praschcu echó unas cuantas brazadas de ramas secas. Chis- 
porroteó el fuego alegremente; después, unos se pusieron a 
jugar al: mus, y Bautista lució su magnífica voz cantando varios 
ZOrtZicos. 

Dantchari el Estudiante desafió a echar versos a Bantista, y 
éste aceptó el desafío. Los dos comenzaron con el estribillo: 


Orain esango dizut 
nie zuri eguia. 


(Ahora te diré yo la verdad.) 

Y la fuerza del consonante les hizo decir una porción de 
disparates y de astracanadas que produjeron el entusiasmo de 
la reunión. 

Ambos merecieron plácemes y aplausos. Luego Dantchari 
aseguró que sabía imitar la voz de tiple, y entre Bautista y él 
cantaron la canción que comienza diciendo: 


Marichu, ¿nora zuaz 
eder galant ori? 


(María, ¿adónde vas tan bonita?) 

Bautista, cantando de mozo, y Dantchari, de chica, dirigién- 
dose preguntas y respuestas de burlona ingenuidad, hicieron las 
delicias de la concurrencia. 

Luego Bautista cantó la bella canción del país de Soul, que 


dice así: 
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Urzo churia errazu 
Nora yoaten cera zu 
Ezpaniaco mendi guciac 
Elurrez beteac dituzu 
Gaur arratzean ostatu 
Gure echean badezu. 


(Paloma blanca, dime adónde vas. Todos los montes de 
España están llenos de nieve. Si quieres albergue para esta 
noche, lo tienes en mi casa.) 

Los de la partida aplaudieron; pero más que esta canción 
romántica les gustó el dúo anterior, y el Jabonero, compren- 
diéndolo así, compró a Ipintza el Loco un papel, que era la 
letra de la nueva canción de Vilinch, llamada Juana Vishenta 
Olave, escrita por el autor, adaptándola a un aire popular 
titulado ¡Orra, Pepito! 

La canción de Vilinch era un diálogo amoroso entre el pro- 
pietario de un caserío y la peE del arrendador, a quien trata 
de conquistar. 

El Estudiante se puso las enaguas de la posadera y se ató un 
pañuelo a la cabeza. Bautista sé caló un sombrero de copa que 
alguno encontró, no se sabe dónde, y cantaron ambos el dúo 
ingenuo de Vilinch, y la algazara fué tan grande que los can- 
tores tuvieron que enmudecer, porque el Cura gritó desde arriba 
que no le dejaban dormir en paz. 

Cada cual fué a acostarse donde pudo, y Martín le dijo a 
Bautista en francés : 

—;¡ Cuidado, eh! Hay que estar preparados para escapar a 
la mejor ocasión. 


Bautista movió la cabeza afirmativamente, dando a entender 
que no se olvidaba. 


CAPITULO IV 
HISTORIA CASI INVEROSÍMIL DE JOSHÉ CRACASCH 


Los dos días siguientes estuvo lloviendo, y se pasó la partida 
en la venta, haciendo algunos reconocimientos por los alrededo- 
res. Ni Zalacaín ni Bautista vieron al Cura. Sin duda, éste 
no se presentaba más que en las circunstancias graves. 

Como era natural entre tanta gente inactiva, se pasaron las 
horas, al lado del fuego, hablando y contando diversos episodios 
y aventuras. 

Había en la partida un muchacho de Tolosa, muy melancólico, 
cuyas únicas ocupaciones eran mirarse a un espejito de mano y 
tocar el acordeón. Este muchacho se llamaba José Cacochipi, 
y algunos, a sus espaldas, le decían José Cracasch, o sea, en 
castellano, José Manchas. 

Martín y Bautista le preguntaron varias veces qué le pasaba 
para estar tan triste, si es que le dolían las muelas, si tenía las 
digestiones lentas, disgustos de familia o algún desorden en la 
vejiga; a todas estas preguntas contestaba Cacochipi, alias 
Cracasch, diciendo que no le pasaba nada, pero suspiraba como 
si le ocurrieran todas esas calamidades al mismo tiempo. 

Como el tal Cacochipi constituía un misterio, Martín preguntó 
a Dantchari, el Estudiante, si, por ser tolosano, sabía la historia 
de su conterráneo y amigo, y el ex seminarista dijo: 

—S$Si no le decís nada, os contaré la historia de Joshé, pero 
habéis de prometerme no burlaros de él. 

—No nos burlaremos de él, ni le diremos nada. 

Dantchari hablaba en castellano con esa pedantería clásica de 
los curas y seminaristas, que creen indispensable, para mayor 
claridad, decir de cuando en cuando alguna palabra en latín 


entre personas que ignoran en absoluto este idioma. 
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—Pues habéis de saber—dijo Dantchari—que José Cacochips, 
el hijo menor de André Anthoni la confitera, ha sido conocido 
siempre, urbi et orbe, por el apodo de Joshé Cracasch. 

Este apodo lo tenía muy merecido, porque Joshé era hace 
años, y aun hace meses, el mozo más abandonado de la ciudad y 
de los contornos; así que todo el pueblo, nemine discrepante, lo 
apodaba Cracasch. 

Joshé no ha tenido, hasta hace poco, más pasión que la música. 

Quisieron hacerle estudiar para cura y ordenarle in sacris, 
pero fué imposible. 

Se puede decir de él que es músico per se y hombre per acct- 
dens. 

Durante muchos años se ha pasado ocho o nueve horas en el 
piano, haciendo ejercicios, y, como no ha tenido alma más que 
para la música, en todo lo demás ha sido un descuidado horrible. 

Llevaba el traje lleno de lamparones, la boina sucia, el pelo 
largo, se olvidaba la corbata. Era una verdadera calamidad. 

Por eso se le llamaba José Cracasch, y a él, no sólo no le 
ofendía el apodo, sino que le hacía gracia; en cambio, su madre, 
André Anthoni, se ponía como una fiera cuando oía que a su hijo 
le daban este mote. 

Hará un año próximamente que un indiano rico, llamado 
Arizmendi, y que dicen que ha sido pirata . . . , yo no lo sé, 
relata refero, llegó al pueblo. Como digo, este señor le preguntó 
al párroco: 

—¿Qué profesor de música le podría yo poner a mi chico? 

—El mejor: José Cacochipi—contestó el cura. 

Le hablaron a Cracasch, y éste se encogió de hombros y dijo 
que bueno. Su madre le preparó ropa limpia y le advirtió que 
tuviera cuidado con lo que decía y que fuera prudente, pues la 
colocación podía ser un modus vivendi para él. Cracasch pro- 
metió ser prudentísimo. 

Llegó el primer día a casa de Arizmendi, y preguntó por el 
amo. 

Salió a abrirle una muchacha, y, poco después, se presentó 
un señor. La muchacha le dijo que dejara la boina en el 
colgador. 
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—¿Para qué?—replicó Joshé. Y luego, dirigiéndose al señor, 
le preguntó—: ¿Es la criada, eh? 

—No, esta señorita es mi hija—contestó fríamente el señor 
Arizmendi. 

Cracasch comprendió que había dado un tropiezo, y, para en- 
mendarlo, dijo: 

—Es muy guapa. ¡Ya se parece a usted, ya! 

—No. Si es hijastra mía—contestó el señor Arizmendi. 

—Ja, ja... , ¡qué risa! . . . Ya tendrá novio, ¿eh? 

Cacochipi fué a dar en un punto que preocupaba a la familia, 
pues la muchacha tenía amores, a disgusto de los padres, con 
un primo. 

El señor Arizmendi le dijo que no hiciera más preguntas im- 
pertinentes; que ya sabía que era medio bobo, pero que apren- 
diese a reportarse. 

Joshé, muy extrañado con tal exabrupto, fué al cuarto del 
chico, donde dió su primera lección de solfeo. Aquellas palabras 
duras del señor Arizmendi, más que ofender, le extrañaron. 
Joshé no tenía ninguna malicia; toda su vida la había pasado 
pensando en la música, y de otras cosas nada sabía. 

A Cacochipi, que estuvo varias veces invitado a comer con la 
familia de Arizmendi, le chocaba la tristeza del padre y de la 
madre y de las hermanas, y quiso alegrarlos un poco; porque, 
como dice el profano: Omaissis curis, jucunde vivendum esse: 
lo cual quiere decir que se debe vivir alegremente y sin cuidados. 

Lo primero que se le ocurrió a Cracasch, un día que se le figuró 
que ya tenía confianza con la familia de Arizmendi, fué, a los 
postres, imitar el ruido del tren; luego intentó cantar una 
canción que en la taberna tenía mucho éxito. En esta canción 
se hace como si se tocara la flauta y el bombo, y como si se 
comiera en una cazuela, y luego medio se desnuda uno mientras 
canta. Joshé creía que, cuando él se quitara la chaqueta y el 
chaleco, toda la familia rompería a reír a carcajadas, pero fué 
todo lo contrario, porque el señor Arizmendi, mirándole con 
ojos terribles, le dijo: 

—Bueno, Cacochipi: póngase usted el chaleco, y no vuelva 
usted a quitárselo delante de nosotros. 
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Joshé se quedó frío, y no precisamente por la falta del chaleco. 

—A esta gente no les hace gracia nada—murmuró. 

Un día apareció a dar la lección con la cara pintada con varios 
lunares, y no hizo efecto; otro, ayudado por su discípulo, ató 
los cubiertos a la mesa . . . , y nada. 

—¿Qué tal, Cracasch?—le preguntaba alguno en la calle—. 
¿Cómo va la familia de Arizmendi? 

—¡Ah! Es una gente que nada le gusta . . .—contestaba 
él—. Se hacen cosas bonitas para divertirles . . . , y nada. 

El día de Carnaval, Joshé Cracasch tuvo una idea de las suyas, 
y fué convencer a su discípulo para que sacara los trajes de su 
madre y de una hermana. Se disfrazarían los dos y darían a 
la familia Arizmendi una broma graciosísima. 

—Ahora sí que se van a reír—decía Cacochipi en su interior. 

El chico no se anduvo en retóricas, y el domingo de Carnaval 
tomó los mejores trajes que encontró y fué con ellos a la con- 
fitería. Maestro y discípulo se pusieron las prendas femeninas, 
y, armados de sendas escobas, fueron a la puerta de la iglesia. 

Al salir Arizmendi con su mujer y sus hijas de misa, Caco- 
chipi y su discípulo cayeron sobre ellos y les dieron un sinfín de 
apretones y de golpes; Joshé recordó a Arizmendi que tenía 
dentadura postiza, a su mujer que se ponía añadidos, y a la hija 
mayor el novio, con quien había reñido; y, después de otra por- 
ción de cosas igualmente oportunas, se marcharon las dos más- 
caras dando brincos. 

Al día siguiente, cuando se presentó en casa de Arizmendi, 
pensó Cracasch : 

—Nada, van a felicitarme por la broma de ayer. 

Entró y le pareció que todo el mundo estaba serio. De pronto 
se le acercó Arizmendi, y con voz más que severa, iracunda, en 
un terrible ab irato, le dijo: 

—No vuelva usted a poner los pies en mi casa. ¡Imbécil! 
Si no fuera usted un idiota, le echaría a puntapiés. 

—Pero, ¿por qué?—preguntó José. 

—¿Y lo pregunta usted todavía, majadero? Cuando no se 
sabe portarse como una persona, no se debe alternar con los 
demás. Yo creía que era usted un estúpido, pero no tanto. 
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- Cacochipi, por primera vez en su vida, se sintió ofendido. 
Se encerró en su casa y empezó a pensar en la Celedonia, la 
segunda hija de Arizmendi, y en la voz. suave y la eloquendi 
suavitatem con que le saludaba por las mañanas cuando le decía: 

—Buenos días, Joshé. 

Cacochipi se convenció de que, como le había dicho Arizmendi, 
era un estúpido y de que, además, estaba enamorado. Estos dos 
convencimientos le impulsaron a mudarse de traje, a cortarse el 
pelo, a ponerse una boina nueva y a no permitir que nadie le 
llamara Cracasch. 

—Oye, Cracasch—le decía alguno en la calle. 

—¡Hombre! Creo que me has llamado Cracasch—decía él 

EL 2 y qué? 

—(Que no quiero que me vuelvas a llamar así. 

—Pero hombre, Cracasch .. . 

—Toma—y José empezaba a puñetazos y a golpes. 

En poco tiempo Joshé borró su apodo de Cracasch. La Cele- 
donia Arizmendi había notado la transformación de Joshé y 
sabía la parte que en este cambio le correspondía a ella. Joshé 
veía que la muchacha le miraba con buenos ojos; pero era tan 
tímido que nunca se hubiera atrevido a decirle nada. 

Llevaban sus amores el camino de pasar a la historia sin llegar 
al primer capítulo, cuando el hijo de un boticario se encargó 
de darles una solución. 

Quería burlarse de Joshé, y escribió una carta de amor grotesca 
a la hija de Arizmendi, firmando Joshé Cracasch. 

La chica le envió la carta a Joshé diciéndole que se querían 
burlar de él, pero que ella le estimaba y que pasara por delante 
de su casa, y que hablarían. 

Joshé fué y vió a la muchacha, y le dió las buenas tardes y no 
se le ocurrió más; ella le preguntó si su madre, André Anthoni, 
estaba buena; él la contestó que sí, y entonces ella le dijo: 

—Hasta mañana, Joshé. 

— Adiós. 

Cacochipi quedó como embobado; necesitaba respirar, tomar 
aire, y salió de Tolosa y tomó el camino de Anoeta, y pasó 
Anoeta y luego Irura, y cruzó Villabona, y fué andando, an- 


20 


25 


30 


35 


92 PIO BAROJA 


dando, hasta que se topó con la partida del Cura, que iba a con- 

quistar, viribus et armas, la gloria. Uno de la partida le dió el 

alto y le hizo descender de las sublimidades amatorio-musicales 

en que se hallaba sumido, presentándole el sencillo dilema de 
s Tecibir una paliza o de venirse con nosotros. 

Joshé Cacochipi, por muy aficionado que sea a la música, no 
ha querido que solfeen sobre él y ya hace un mes que está en la 
partida. 

Tal era la historia de Joshé Cracasch, que contó Dantchari, 

19 el Estudiante, con algunos latinajos más de los que pone el autor. 


CAPÍTULO V 


CÓMO LA PARTIDA DEL CURA DETUVO LA DILIGENCIA 
CERCA DE ANDOAÍN 


Al tercer día de estar en la venta la inacción era grande, y 
entre el Jabonero y Luschía acordaron detener aquella mañana 
la diligencia que iba desde San Sebastián a Tolosa. 

Se dispuso la gente a lo largo del camino, de dos en dos; los 
más lejanos irían avisando cuando apareciera la diligencia y 
replegándose junto a la venta. 

Martín y Bautista se quedaron con el Cura y el Jabonero, por- 
que el cabecilla y su teniente no tenían bastante confianza en 
ellos. 

A eso de las once de la mañana avisaron la llegada del coche. 
Los hombres que espiaban el paso fueron acercándose a la venta, 
ocultándose por los lados del camino. 

El coche iba casi lleno. El Cura, el Jabonero y los siete u 
ocho hombres que estaban con ellos se plantaron en medio de 
la carretera. 

Al acercarse el coche, el Cura levantó su garrote y gritó: 

—¡ Alto! 

Anchusa y Luschía se agarraron a la cabezada de los caballos 
y el coche se detuvo. 

—¡Arrayua! ¡El Cura—exclamó el cochero en voz alta—. 
Nos hemos fastidiado. 

—Abajo todo el mundo—mandó el Cura. 

Egozcue abrió la portezuela de la diligencia. Se oyó en el 
interior un coro de exclamaciones y de gritos. 

—¡Vaya! Bajen ustedes y no alboroten—dijo Egozcue con 
finura. 


Bajaron primero dos campesinos vascongados y un cura; 
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luego, un hombre rubio, al parecer extranjero, y después saltó 
una muchacha morena, que ayudó a bajar a una señora gruesa, 
de pelo blanco. 

—Pero, Dios mío, ¿adónde nos llevan ?—exclamó ésta. 

Nadie le contestó. 

—;¡Anchusa! ¡Luschía! Desenganchad los caballos—gritó 
el Cura—. Ahora, todos a la posada. 

Anchusa y Luschía llevaron los caballos y no quedaron con el 
cura más que unos ocho hombres, contando con Bautista, Zala- 
caín y Joshé Cracasch. 

—Acompañad a éstos—dijo el cabecilla a dos de sus hombres, 
señalando a los campesinos y al cura. 

—Vosotros—e indicó a Bautista, Zalacaín, Joshé Cracasch y 
otros dos hombres armados—id con la señora, la señorita y este 
viajero. 

La señora gruesa lloraba afligida. 

—Pero, ¿nos van a fusilar ?—preguntó gimiendo. 

—¡Vamos! ¡Vamos!—dijo uno de los hombres armados, 
brutalmente. 

La señora se arrodilló en el suelo, pidiendo que la dejaran 
libre. 

La señorita, pálida, con los dientes apretados, lanzaba fuego 
por los ojos. Sin duda, sabía los procedimientos usados por el 
Cura con las mujeres. 

—Ande usted, señora—dijo Martín—, que no les pasará nada. 

—Pero, ¿adónde ?—preguntó ella. 

—A la posada, que está aquí cerca. 

La joven nada dijo, pero lanzó a Martín una mirada de odio 
y de desprecio. 

Las dos mujeres y el extranjero comenzaron a marchar por 
la carretera. 

—Atención, Bautista—dijo Martín en francés—: tú al uno, 
yo al otro. Cuando no nos vean. 

El extranjero, extrañado, en el mismo idioma preguntó: 

—¿Qué van ustedes a hacer? 


—Escaparnos. Vamos a quitar los fusiles a estos hombres. 
Ayúdenos usted. 
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Los dos hombres armados, al oír que se entendían en una 
lengua que ellos no comprendían, entraron en sospechas. 

—¿Qué habláis?—dijo uno, retrocediendo y preparando el 
fusil. 

No tuvo tiempo de hacer nada, porque Martín le dió un ga- 
rrotazo en el hombro y le hizo tirar el fusil al suelo. Bautista y 
el extranjero forcejearon con el otro y le quitaron el arma y 
los cartuchos. Joshé Cracasch estaba como en babia. 

Las dos mujeres, viéndose libres, echaron a correr por la 
carretera en dirección a Hernani. Cracasch las siguió. Este 
llevaba una mala escopeta, que podía servir en último caso. El 
extranjero y Martín tenían cada uno su fusil, pero no contaban 
más que con pocos cartuchos. A uno de los hombres le habían 
podido quitar la cartuchera, al otro fué imposible. Este volaba 
corriendo a dar parte a los de la partida. 

El extranjero, Martín y Bautista corrieron y se reunieron con 
las dos mujeres y con Joshé Cracasch. 

La ventaja que tenían era grande, pero las mujeres corrían 
poco; en cambio, la gente del Cura en cuatro saltos se plantaría 
junto a ellos. > 


¡Vamos! ¡Ánimo!—decía Martín—. En una hora lle- 
gamos. 

—No puedo—gemía la señora—. No puedo andar más. 

—;¡ Bautista !—exclamó Martín—. Corre a Hernani, busca 


gente y tráela. Nosotros nos defenderemos aquí un momento. 

—Iré yo—dijo Joshé Cracasch. 

—Bueno, entonces deja el fusil y las municiones. 

Tiró el músico el fusil y la cartuchera y echó a correr como 
alma que lleva el diablo. 

—No me fío de ese músico simple—murmuró Martín—. 
Vete tú, Bautista. La lástima es que quede un arma inútil. 

—Yo dispararé—dijo la muchacha. 

Se volvieron a hacer frente, porque los hombres de la partida 
se iban acercando. 

Silbaban las balas. Se veía una nubecilla blanca, y pasaba 
al mismo tiempo:una hala por encima de las cabezas de los 
fugitivos. El extranjero, la señorita y Martín se guarecieron 


20 


25 


30 


10 


15 


20 


25 


s0 


35 


96 PIO BAROJA 


cada uno detrás de un árbol y se repartieron los cartuchos. La 
señora vieja, sollozando, se tiró en la hierba por consejo de 
Martín. 

—¿Es usted buen tirador ?—preguntó Zalacaín al extranjero. 

—¿Yo? Sí. Bastante regular. 

—¿ Y usted, señorita ? 

—También he tirado algunas veces. 

Seis hombres se fueron acercando a unos cien metros de donde 
estaban guarecidos Martín, la señorita y el extranjero. Uno de 
ellos era Luschía. 

—A ese ciudadano le voy a dejar cojo para toda su vida— 
dijo el extranjero. 

Efectivamente, disparó y uno de los hombres cayó al suelo 
dando gritos. 

—Buena puntería—dijo Martín. 

—No es mala—contestó fríamente el extranjero. 

Los otros cinco hombres recogieron al herido y lo retiraron 
hacia un declive. Luego, cuatro de ellos, dirigidos por Luschía, 
dispararon al árbol de dónde había salido el tiro. Creían, sin 
duda, que allí estaban refugiados Martín y Bautista y se fueron 
acercando al árbol. Entonces disparó Martín e hirió a uno en 
una mano. 

Quedaban sólo tres hábiles, y, retrocediendo y arrimándose a 
los árboles, siguieron haciendo disparos. 

—¿ Habrá descansado algo su madre ?—preguntó Martín a la 
señorita. 

—SÍ. 

—Que siga huyendo. Vaya usted también. 

—No, no. 

—No hay que perder tiempo—gritó Martín, dando una patada 
en el suelo—. Ella sola o con usted. ¡Hala! En seguida. 

La señorita dejó el fusil a Martín, y, en unión de su madre, 
comenzó a marchar por la carretera. 

El extranjero y Martín esperaron ; luego fueron retrocediendo 
sin disparar, hasta que, al llegar a una vuelta del camino, 
comenzaron a correr con toda la fuerza de sus piernas. Pronto 
se reunieron con la señora y su hija. 
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La carrera terminó a la media hora, al oír que las balas 
comenzaban a silbar por encima de sus cabezas. 

Allí no había árboles donde guarecerse, pero sí unos mon- 
tones de piedra machacada para el lecho de la carretera, y en 


uno de ellos se tendió Martín y en el otro el extranjero. La 


señora y su hija se echaron en el suelo. 

Al poco tiempo aparecieron varios hombres; sin duda, nin- 
guno quería acercarse, y llevaban la idea de rodear a los fugi- 
tivos y de cogerlos entre dos fuegos. 

Cuatro hombres fueron a campo traviesa por entre maizales, 
por un lado de la carretera, mientras otros cuatro avanzaban por 
otro lado, entre manzanos. 

—Si Bautista no viene pronto con gente, creo que nos vamos 
a ver apurados—exclamó Martín. 

La señora, al oírle, lanzó nuevos gemidos y comenzó a lamen- 
tarse, con grandes sollozos, de haber escapado. 

El extranjero sacó el reloj y murmuró: 

—Tenía tiempo. No habrá encontrado nadie. 

—Eso debe ser—dijo Martín. 

—Veremos si aquí podemos resistir algo—repuso el extran- 
jero. 

—¡ Hermoso día !—murmuró Martín. 

—La verdad es que un día tan hermoso convida a todo, hasta 
que le peguen a uno un tiro. 

—Por si acaso, habrá que evitarlo en lo posible. 

Dos o tres balas pasaron silbando y fueron a estrellarse en el 
suelo. 

—¡Rendíos !—dijo la voz de Belcha, por entre unos manzanos. 

—Venid a cogernos—gritó Martín, y vió que uno le apuntaba 
en el monte, desde cerca de un árbol; él apuntó a su vez, y los 
dos tiros sonaron casi simultáneamente. Al poco tiempo el 
hombre volvió a aparecer más cerca, escondido entre unos hele- 
chos, y disparó sobre Martín. 

Éste sintió un golpe en el muslo y comprendió que estaba 
herido. Se llevó la mano al sitio de la herida y notó una cosa 
tibia. Era sangre. Con la mano ensangrentada cogió el fusil, 
y, apoyándose en las piedras, apuntó y disparó. Luego sintió 
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que se le iban las fuerzas, al perder la sangre, y cayó desmayado. 

El extranjero aguardó un momento; pero en aquel instante 
una compañía de miqueletes avanzaba por la carretera, corriendo 
y haciendo disparos, y la gente del Cura se retiraba. 


CAPITULO VI 
CÓMO CUIDÓ LA SEÑORITA DE BRIONES A MARTÍN ZALACAÍN 


Cuando de nuevo pudo darse Martín Zalacaín cuenta de que 
vivía, se encontró en la cama, entre cortinas tupidas. 

Hizo un esfuerzo para moverse y se sintió muy débil y con 
un ligero dolor en el muslo. 

Recordó vagamente lo pasado, la lucha en la carretera, y 
quiso saber dónde estaba. 

—;¡ Eh !—gritó con voz apagada. 

Las cortinas se abrieron y una cara morena, de ojos negros, 
apareció entre ellas. 

—Por fin. ¡Ya se ha despertado usted ! 

—Sí. ¿Dónde me han traído? 

—Luego le contaré a usted todo—dijo la toba cia morena. 

—¿ Estoy prisionero ? 

—No, no; está usted aquí en seguridad. 

—¿En qué pueblo? 

—En Hernani. 

—¡ Ah! vamos. ¿No me podrían abrir esas cortinas ? 

—No; por ahora, no. Dentro de un momento vendrá el 
médico, y si le encuentra a usted bien abriremos las cortinas y 
le permitiremos hablar. Conque ahora siga usted durmiendo. 

Martín sentía la cabeza débil y no le costó mucho trabajo 
seguir el consejo de la muchacha. 

Al mediodía llegó el médico, que reconoció a Martín la 
herida, le tomó el pulso y dijo: 

—Ya puede empezar a comer. 

— ¿Y le dejaremos hablar, doctor ?—preguntó la muchacha. 

—SÍ. 

Se fué el doctor y la muchacha de los ojos negros descorrió 
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las cortinas, y Martín se encontró en una habitación grande, 
algo baja de techo, por cuya ventana entraba un dorado sol de 
invierno. Pocos instantes después apareció Bautista en el 
cuarto, de puntillas. 

—;¡ Hola, Bautista !—dijo Martín burlonamente—. ¿Qué te 
ha parecido nuestra primera aventura de guerra, eh? 

—¡Hombre! A mí, bien—contestó el cuñado—. A ti quizá 
no te haya parecido tan bien. 

—¡Psch! Ya hemos salido de ésta. 

La muchacha de los ojos negros, a quien al principio no re- 
conoció Martín, era la señorita a quien habían hecho bajar del 
coche los de la partida del Cura y después se había fugado con 
ellos, en compañía de su madre. 

Esta señorita le contó a Martín cómo le llevaron hasta Her- 
nani y le extrajeron la bala. 

—Y yo no me he dado cuenta de todo esto—dijo Martín—. 
¿Cuánto tiempo llevo en la cama? 

—Cuatro días ha estado usted con una fiebre altísima. 

—¿ Cuatro días? 

—SÍ. 

—Por eso estoy rendido. ¿Y su madre de usted? 

—También ha estado enferma, pero ya se levanta. 

—Me alegro mucho. ¿Sabe usted? Es raro—dijo Mar- 
tín—; no me parece usted la misma que vino en la carretera 
con nosotros. 

—¿No? 

—No. 

—¿ Y por qué? 

—Le brillaban a usted los ojos de una manera tan rara, así 
como dura... 

—¿ Y ahora, no? 

—Ahora, no; ahora me parecen sus ojos muy suaves. 

La muchacha se ruborizó, sonriendo. 

—La verdad es—dijo Bautista—que has tenido suerte. Esta 
señorita te ha cuidado como a un rey. 

—¿Qué menos podía hacer por uno de nuestros salvadores ? 
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—exclamó ella, ocultando su confusión—. ¡Oh, pero no hable 
usted tanto! Para el primer día es demasiado. 

—Una pregunta sólo—dijo Martín., 

—Veamos la pregunta—contestó ella. 

—(Quisiera saber cómo se llama usted. 

—Rosa Briones. 

—Muchas gracias, señorita Rosa—murmuró. 

—¡Oh! No me llame usted señorita. Llámeme usted Rosa 
o Rosita, como me dicen en casa. 

—Es que yo no soy caballero—repuso Martín. 

—Pues si usted no es caballero, ¿quién lo será?—dijo ella. 

Martín se sintió halagado, y como Rosa le indicó que callara, 
llevándose el dedo a los labios, cerró los ojos . . . 

La convalecencia de Martín fué muy rápida; tanto, que a él 
le pareció que se curaba demasiado pronto. 

Bautista, al ver a su cuñado en vísperas de levantarse y en 
buenas manos, como dijo algo irónicamente, se fué a Francia a 
reunirse con Capistun y a seguir con los negocios. 

Martín pudo tomar Hernani por una Capua, una Capua espi- 
ritual. 

Rosita Briones y su madre, doña Pepita, le mimaban y le 
halagaban. 

De conocerlo, Martín hubiera podido recitar, refiriéndose a 
él mismo, el romance antiguo de Lanzarote: 


Nunca fuera caballero 
De damas tan bien servido 
Como fuera Lanzarote 
Cuando de su aldea vino. 


Rosita, durante la convalecencia, tuvo largas conversaciones 
con Martín. Era de Logroño, donde vivía con su madre. 
Doña Pepita era la causante de la desdichada aventura. A ella 
se le ocurrió ir a Villabona, para ver a su hijo, que le habían 
dicho que se encontraba herido en este pueblo. Afortunada- 
mente, la noticia era falsa. 

Doña Pepita, la madre de Rosita, era una señora romántica, 
con unas ideas absurdas. Adoraba a su hijo, vivía temblando 
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de que le pasara algo; pero, a pesar de todo, había querido que 
fuera militar. Al decidir la aventura que terminó con la de- 
tención de la diligencia, y al oír las observaciones de su hija al 
malhadado proyecto, había contestado: 

—ZLos carlistas son españoles y caballeros y no pueden hacer 
daño a unas señoras. 

A pesar de esta imposibilidad, estuvieron las dos a punto de 
ser emplumadas o apaleadas por la gente del Cura. 

Martín llegó a convencerse de que la buena señora tenía una 
imposibilidad irreductible para enterarse de las cosas. Lo veía 
todo a su gusto y se convencía de que los hechos eran como se 
los había pintado su fantasía. Si de la madre cualquiera hu- 
biese dicho que le faltaba un tornillo, no podía decirse lo mismo 
de su hija. - Ésta era lista y avispada como pocas ; tenía un juicio 
rápido, seguro y claro. 

Muchas veces, para distraer al herido, Rosa le leyó novelas 
de Dumas y poesías de Bécquer. Martín nunca había oído 
versos y le hicieron un efecto admirable; pero lo que más le 
sorprendió fué la discreción de los comentarios de Rosita. No 
se le escapaba nada. 

Pronto Martín pudo levantarse y, cojeando, andar por la casa. 
Un día que contaba su vida y sus aventuras, Rosita le preguntó, 
de pronto: 

—¿Y Catalina, quién es? ¿Es su novia de usted ? 

—Sí. ¿Cómo lo sabe usted ? 

—Porque ha hablado usted mucho de ella durante el delirio. 

—¡Ah! 

—¿Y es guapa? 

—¿ Quién ? 

—Su novia. 

—SÍ, creo que sí. 

—¿Cómo? ¿Cree usted nada más? 

—Es que la conozco desde chico y estoy tan acostumbrado a 
verla, que casi no sé cómo es. 

—¿Pero no está usted enamorado de ella? 

—No sé, la verdad. 

—¡Qué cosa más rara! ¿Qué tipo tiene? 
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—Es así . . . , algo rubia ... 

—¿Y tiene hermosos ojos ? 

—No tanto como usted —dijo Martín. 

A Rosita Briones le centellearon los ojos y envolvió a Martín 
en una de sus miradas enigmáticas. 

Una tarde se presentó en Hernani el hermano de Rosita. 

Era un joven fino, atento, pero poco comunicativo. 

Doña Pepita le puso a Zalacaín delante de su hijo como un 
salvador, como un héroe. 

Al día siguiente, Rosita y su madre iban a San Sebastián, 
para marcharse desde allí a Logroño. 

Les acompañó Martín, y su despedida fué muy afectuosa. 
Doña Pepita le abrazó y Rosita le estrechó la mano varias veces 
y le dijo imperiosamente: 

—Vaya usted a vernos. 

—Sí, ya iré. 

—Pero que sea de veras. 

-Tós ojos de Rosita prometían mucho. 

Al marcharse madre e hija, Martín pareció despertar de un 
sueño; se acordó de sus negocios, de su paa y, Sin pérdida de 
tiempo, se fué a Francia. 
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CAPITULO VII 
CÓMO MARTÍN ZALACAÍN BUSCÓ NUEVAS AVENTURAS 


Una noche de invierno llovía en las calles de San Juan de 
Luz; algún mechero de gas temblaba a impulsos del viento, y 
de las puertas de las tabernas salían voces y sonidos de acor- 
deones. En Socoa, que es el puerto de San Juan de Luz, en 
una taberna de marineros, cuatro hombres, sentados en una 
mesa, charlaban. De cuando en cuando, uno de ellos abría la 
puerta de la taberna, avanzaba en el muelle, silencioso, miraba 
al mar y, al volver, decía : 

—Nada, la Fleche no viene aún. 

El viento silbaba en bocanadas furiosas sobre la noche y el 
mar negros, y se oía el ruido de las olas azotando la pared del 
muelle. 

En la taberna, Martín, Bautista, Capistun y un hombre viejo, 
a quien llamaban Ospitalech, hablaban; hablaban de la guerra 
carlista, que seguía, como una enfermedad crónica, sin resolverse. 

—La guerra acaba—dijo Martín. 

—¿ Tú crees ?—preguntó el viejo Ospitalech. 

—Sí, esto marcha mal, y yo me alegro—dijo Capistun. 

—No, todavía hay esperanza—repuso Ospitalech. 

—El bombardeo de Irún ha sido un fracaso completo para 
los carlistas—dijo Martín—. ¡Y qué esperanzas tenían todos 
estos legitimistas franceses! Hasta los hermanos de la Doc- 
trina Cristiana habían dado vacaciones a los niños para que 
fuesen a la frontera a ver el espectáculo. ¡Canallas! Y ahí 
vimos a ese arrogante Don Carlos, con sus terribles batallones, 
echando granadas y granadas, para tener luego que escaparse 
corriendo hasta Vera. 

—Si la guerra se pierde, nos arruinamos—murmuró Ospita- 
lech. 
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Capistun estaba tranquilo, pensaba retirarse a vivir a su país; 
Bautista, con las ganancias del contrabando, había extendido 
sus tierras. De los tres, Zalacaín no estaba contento. Si no le 
hubiese retenido el pensamiento de encontrar a Catalina, se 
hubiera ido a América. 

Llevaba ya más de un año sin saber nada de su novia; en 
Urbía se ignoraba su paradero; se decía que doña Águeda había 
muerto, pero no se hallaba confirmada la noticia. 

De estos cuatro hombres de la taberna de Socoa, los dos con- 
tentos, Bautista y Capistun, charlaban; los otros dos rabiaban 
y se miraban sin hablarse. Afuera llovía y venteaba. 

— ¿Alguno de vosotros se encargaría de un negocio difícil en 
que hay que exponer la pelleja ?—preguntó de pronto Ospitalech. 

—Yo no—dijo Capistun. 

—Ni yo—contestó distraídamente Bautista. 

—¿De qué se trata ?—preguntó Martín. 

—Se trata de hacer un recorrido por entre las filas carlistas 
y conseguir que varios generales y, además, el mismo Don Carlos, 
firmen unas letras. 

—¡ Demonio! No es fácil la cosa—exclamó Zalacaín. 

—Ya lo sé que no; pero se pagaría bien. 

—«¿ Cuánto ? 

—El patrón ha dicho que daría el veinte por ciento si le 
trajeran las letras firmadas. 

— Y a cuánto asciende el valor de las letras ? 

—¿A cuánto? No sé de seguro la cantidad. ¿Pero es que 
tú irías? 

—¿Por qué no? Si se gana mucho .... 

—Pues, entonces, espera un momento. Parece que llega el 
barco; luego hablaremos. 

Efectivamente, se había oído en medio de la noche un agudo 
silbido. Los cuatro salieron al puerto, y se oyó el ruido de las 
aguas removidas por una hélice, y luego aparecieron unos ma- 
rineros en la escalera del muelle que sujetaron la amarra en un 
poste. 

—¡Eup! Manisch—gritó Ospitalech. 

—;¡ Eup !—contestaron desde el mar. 
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—¿Todo bien? 

—Todo bien—respondió la voz. 

—Bueno, entremos—añadió Ospitalech—, que la noche está 
de perros. 

Volvieron a meterse en la taberna los cuatro hombres, y 
poco después se unieron a ellos Manisch, el patrón del barco la 
Fleche, que al entrar se quitó el sudeste, y dos marineros más. 

—¿De manera que tú estás dispuesto a encargarte de ese 
asunto ?—preguntó Ospitalech a Martín. 

—SÍ. 

—¿Solo? 

—Solo. 

—Bueno;, vamos a dormir. Por la mañana iremos a ver al 
principal y te dirá lo que se puede ganar. 

Los marineros de la Fleche comenzaban a beber, y uno de 
ellos cantaba, entre gritos y patadas, la canción de Les matelots 
de la Belle Engenie. 

Al día siguiente, muy temprano, se levantó Martín, y con 
Ospitalech tomó el tren para Bayona. Fueron los dos a casa 
de un judío que se llamaba Levi-Álvarez. Era éste un hombre 
bajito, entre rubio y canoso, con la nariz arqueada, el bigote 
blanco y los anteojos de oro. Ospitalech era dependiente del 
señor Levi-Álvarez, y contó a su principal cómo Martín se 
brindaba a realizar la expedición difícil de entrar en el campo 
carlista para volver con las letras firmadas. 

—¿Cuánto quiere usted por eso?—preguntó Levi-Álvarez. 

—El veinte por ciento. 

—¡Caramba! Es mucho. 

—Está bien, no hablemos; me voy. 

—Espere usted. ¿Sabe usted que las letras ascienden a 
ciento veinte mil duros? El veinte por ciento sería una canti- 
dad enorme. 

—Es lo que me ha ofrecido Ospitalech. Eso o nada. 

—¡Qué barbaridad! No tiene usted consideración .... 

—Es mi última palabra. Eso o nada. 

—Bueno, bueno. Está bien. ¿Sabe usted que si tiene suerte 
se va usted a ganar veinticuatro mil duros ... ? 
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—Y si no, me pegarán un tiro. 

—Exacto. ¿Acepta usted? 

—Sí, señor, acepto. 

—Bueno. Entonces estamos conformes. 

—Pero yo exijo que usted me formalice este contrato por 
escrito—dijo Martín. 

—No tengo inconveniente. 

El judío quedó un poco perplejo y, después de vacilar un 
poco, preguntó : 

—¿Cómo quiere usted que lo haga? 

—En pagarés de mil duros cada uno. 

El judío, después de vacilar, llenó los pagarés y puso los 
sellos. 

—Si cobra usted—advirtió—, de cada pueblo me puede usted 
ir enviando las letras. 

— ¿No las podría depositar en los pueblos en casa del no- 
tario ? 

-—Sí, es mejor. Un consejo. En Estella no vaya usted 
donde el ministro de la Guerra. Preséntese usted al general 
en jefe y le entrega usted las cartas. 

—Eso haré. 

Entonces, adiós, y buena suerte. 

Martín fué a casa de un notario de Bayona, le preguntó si 
los pagarés estaban en regla, y habiéndole dicho que sí, los 
depositó bajo recibo. 

El mismo día se fué a Zaro. 

—Guardadme este papel —dijo a Bautista y a su hermana, 
dándoles el recibo—. Yo me voy. 

—¿Adónde vas ?—preguntó Bautista. 

Martín le explicó sus proyectos. 

—Eso es un disparate—dijo Bautista—, te van a matar. 

—;¡ Ca! 

—Cualquiera de la partida del Cura que te vea te denuncia. 

—No está ninguno en España. La mayoría andan por 
Buenos Aires. Algunos los tienes por aquí, por Francia, 
trabajando. 

—No importa, es una barbaridad lo que quieres hacer. 
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—;¡Hombre! Yo no obligo a nadie a que venga conmigo 
—dijo Martín. 

—Es que si tú crees que eres el único capaz de hacer eso, 
estás equivocado—replicó Bautista—. Yo voy donde otro 
vaya. 

—No digo que no. 

—Pero parece que dudas. 

—No, hombre, no. 

—SÍ, sí, y para que veas que no hay tal cosa te voy a acom- 
pañar. No se dirá que un vasco francés no se atreve a ir donde 
vaya un vasco español. 

—Pero, hombre, tú estás casado—repuso Martín. 

—No importa. 4 

—Bueno, ya veo que lo que tú quieres es acompañarme. 
Iremos juntos, y si conseguimos traer las letras firmadas te 
daré algo. 

—¿ Cuánto ? 

—Ya veremos. 

—¡Qué granuja eres!—exclamó Bautista—. ¿Para qué 
quieres tanto dinero? 

—¿Qué sé yo? Ya veremos. Yo tengo en la cabeza algo. 
¿Qué? No lo sé, pero sirvo para alguna cosa. Es una idea 
que se me ha metido en la cabeza hace poco. 

—¿Qué demonio de ambición tienes? 

—No sé, chico, no sé—contestó Martín—; pero hay gente 
que se considera como un cacharro viejo, que lo mismo puede 
servir de taza que de escupidera. Yo, no; yo siento en mí, aquí 
dentro, algo duro y fuerte . . . ; no sé explicarme. 

A Bautista le extrañaba esta ambición obscura de Martín, 
porque él era claro y ordenado y sabía muy bien lo que quería. 

Dejaron esta cuestión y hablaron del recorrido que tenían que 
hacer. 

Éste comenzaría yendo en el vaporcito la Fleche a Zumaya, y 
siguiendo de aquí a Azpeitia; de Azpeitia a Tolosa, y de 
Tolosa a Estella. Para no llevar la lista de todas las personas 
a quienes tenían que ver y estar consultando a cada paso lo que 
podía comprometerles, Bautista, que tenía magnífica memoria, 
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se la aprendió de corrido; cosieron las letras entre el cuero de 
las polainas, y por la noche se embarcaron. 

Entraron en el vaporcito de la Fleche, en Socoa, y se echaron 
al mar. Bautista y Zalacaín pasaron la travesía metidos en un 
camarote pequeño, dando tumbos. 

Al amanecer, el piloto vió hacia el cabo de Machichaco un 
barco que le pareció de guerra, y forzando la marcha entró 
en Zumaya. 

Varias compañías carlistas salieron al puerto dispuestas a 
comenzar el fuego, pero cuando reconocieron el barco francés 
se tranquilizaron. Después de desembarcar, la memoria admi- 
rable de Bautista indicó las personas a quienes tenían que 
visitar en este pueblo. Eran tres o cuatro comerciantes. Los 
buscaron, firmaron las letras, compraron los viajeros dos ca- 
ballos, se agenciaron un salvoconducto, y por la tarde, después 
de comer, Martín y Bautista se encaminaron por la carretera de 
Cestona. 

Pasaron por el pueblecito de Oiquina, constituído por unos 
cuantos caseríos colocados al borde del río Urola; luego por 
Aizarnazabal, y en la venta de Iraeta, cerca del puente, se de- 
tuvieron a cenar. 

La noche se echó pronto encima. Cenaron Martín y Bautista 
y discutieron si sería mejor quedarse allí o seguir adelante, y 
optaron por esto último. 

Montaron en sus jamelgos, y, al echar a andar, vieron que 
de una casa próxima al puente de Iraeta salía un coche, a- 
rrastrado por cuatro caballos. El coche comenzó a subir el 
camino de Cestona al trote. Este trozo de camino, desde Iraeta 
a Cestona, pasa entre dos montes y tiene en el fondo el río. 
De noche, sobre todo, el tal paraje es triste y siniestro. 

Martín y Bautista, por ese sentimiento de fraternidad que 
se siente en las carreteras solitarias, quisieron acercarse al 
coche y ponerse al habla con el cochero; pero, sin duda, el 
cochero tenía razones para no querer compañía, porque, al notar 
que le seguían, puso los caballos al trote largo, y luego los hizo 


galopar. 
Así, el coche delante, y Martín y Bautista detrás, subieron a 
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Cestona; y, al llegar aquí, el coche dió una vuelta rápida, y, 
poco después, echó un fardo al suelo. 

—Es algún contrabandista—dijo Martín. 

Efectivamente, lo era; hablaron con él, y el hombre les 
confesó que había estado dispuesto a dispararles, al ver que le 
perseguían. Marcharon los tres a la posada, ya hechos amigos, 
y Martín fué a ver a un confitero carlista de la calle Mayor. 

Durmieron en la posada de Blas, y, muy de mañana, Zalacaín 
y Bautista se prepararon a seguir su camino. 

Era el día lluvioso y frío; la carretera, amarillenta, llena de 
baches, ondulaba por entre campos verdes; no se veía el monte 
Ttzarroiz, envuelto entre la bruma. El río, crecido, iba de color 
de ocre. Se detuvieron en Lasao, en la posesión de un barón 
carlista, a hacer que su administrador firmara un documento, y 
siguieron bordeando el Urola hasta Azpeitia. 

Aquí el trabajo era bastante grande, y tardaron en terminarle. 
Al anochecer estuvieron ya libres, y, como preferían no que- 
darse en pueblos grandes, tomaron un camino de herradura 
que subía al monte Hernio y fueron a dormir a una aldea 
llamada Regil. 

El tercer día, de Regil cogieron el camino de Vidania, y 
llegaron a Tolosa, en donde estuvieron unas horas. 

De Tolosa fueron a dormir a un pueblo próximo. Les 
dijeron que por allá andaba una partida y prefirieron seguir 
adelante. Esta partida, días antes, había apaleado bárbara- 
mente a unas muchachas, porque no quisieron bailar con unos 
cuantos de aquellos forajidos. Dejaron el pueblo, y, unas veces 
al trote y otras al paso, llegaron hasta Amezqueta, en donde se 
detuvieron. 


CAPÍTULO VIII 


VARIAS ANÉCDOTAS DE FERNANDO DE AMEZQUETA 
Y LLEGADA A ESTELLA 


En Amezqueta entraron en la posada próxima al juego de 
pelota. Llovía, hacía frío y se refugiaron al lado de la lumbre. 

Había entre los reunidos en la venta un campesino chusco que 
se puso a contar historias. El campesino, al entrar otros dos 
en la cocina, sacó su gran pañuelo a cuadros y comenzó a dar 
con él en las mesas y en las sillas, como si estuviera espantando 
MOSCAS. 

—¿Qué hay?—le dijo Martín—. ¿Qué hace usted ? 

-—Estas moscas fastidiosas—contestó el campesino seriamente. 

—Pero si no hay moscas. 

—Sí, las hay, sí—replicó el hombre, dando de nuevo con el 
pañuelo. 

El posadero advirtió, riendo, a Martín y a Bautista que, 
como en Amezqueta había tantas moscas de macho, a los del 
pueblo les llamaban, en broma, euliyac (las moscas), y que por 
eso el tipo aquel chistoso sacudía las mesas y las sillas con el 
pañuelo al entrar dos amezquetanos. 

Rieron Martín y Bautista, y el campesino contó una porción 
de historias y de anécdotas. 

—Yo no sé contar nada—dijo el hombre varias veces—. 
¡Si estuviera Pernando! 

—¿Y quién era Pernando?—preguntó Martín. 

—¿No habéis oído vosotros hablar de Pernando de Amez- 
queta ? 

—No. 

—¡Ah! Pues era el hombre más gracioso de toda esta 
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Martín y Bautista le instaron para que contara alguna 
historia de Fernando de Amezqueta; pero el campesino se Te- 
sistía, porque aseguraba que oírle a él contar estas chuscadas no 
daba más que una pálida idea de las salidas de Fernando. 

Sin embargo, a instancias de los dos, el campesino contó esta 
anécdota en vascuence: 

“Un día, Fernando fué a casa del señor cura de Amezqueta, 
que era amigo suyo y le convidaba a comer con frecuencia. Al 
entrar en la casa, husmeó en la cocina, y vió que el ama estaba 
limpiando dos truchas: una, hermosa, de cuatro libras lo menos, 
y la otra, pequeñita, que apenas tenía carne. Pasó Fernando 
a ver al señor cura, y éste, según su costumbre, le convidó a 
comer. Se sentaron a la mesa el señor cura y Fernando. 
Sacaron dos sopas, y Fernando comió de las dos; luego sacaron 
el cocido; después una fuente de berzas con morcilla, y. al 
llegar al principio, Fernando se encontró con que, en vez de 
poner la trucha grande, la condenada del ama había puesto la 
pequeña, que no tenía más que raspa. 

—¡ Hombre, trucha !—exclamó Fernando—. Le voy a hacer 
una pregunta. 

—-¿Qué le vas a preguntar ?—dijo el cura riendo, en espera de 
un chiste. 

—Le voy a preguntar a ver si por los demás peces que ha 
conocido se ha enterado algo de cómo están mis parientes al 
otro lado del mar, allí en América. Porque estas truchas 
saben mucho. 

—Hombre, sí, pregúntale. 

Cogió Fernando la fuente en donde estaba la trucha y se la 
puso delante, luego acercó el oído muy serio y escuchó. 

—Qué, contesta algo?—dijo burlonamente el ama del cura. 

—Sí, ya va contestando, ya va contestando. 

—¿Y qué dice? ¿Qué dice?—preguntó el cura. 

—Pues dice—contestó Fernando—que es muy pequeña; pero 
que ahí, en esa despensa, hay guardada una trucha muy grande 
y que ella debe de saber mejores noticias de mis parientes. 

Una muchacha que estaba en la cocina, al oír la anécdota, se 
echó a reír con una risa aguda, y comunicó su risa a todos. 
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Rieron también, de buena gana, Martín y Bautista la manera 
de señalar del truhán, pero el campesino aseguró que él no 
tenía arte para estos cuentos. 

Le instaron para que siguiera y el hombre contó una nueva 
ocurrencia de Pernando. 

—Otra vez—dijo—fué a Idiazabal, donde había un partido de 
pelota, y llegó tarde a la posada, cuando ya todos estaban 
sentados. El amo le dijo: 

—No hay sitio para ti, Fernando, ni probablemente tampoco 
habrá comida. 

—¡ Bah !—replicó él—. ¡Si me dierais de balde lo que sobre! 

—Pues, nada, todo lo que sobre para ti. 

Se paseó Fernando por el comedor. 

En la mesa redonda se habían sentado los dos bandos que 
habían jugado a la pelota, separados. Fernando, viendo que 
traían en una fuente piernas de carnero, dijo a dos o tres en 
voz baja: 

—Yo no sé de dónde saca el amo estas piernas de perro tan 
hermosas y con tanta carne. 

—¿Pero son de perro?—dijeron ellos. 

—$Sí, de perro; pero no se lo digáis a esos, que se fastidien. 

— ¿Pero de veras, Fernando? 

—Sí, hombre; yo mismo he visto la cabeza en la cocina. 
¡Era un perro de aguas más hermoso! 

Dicho esto salió del comedor, y, al volver, tenían una cazuela 
con liebre. Fué al otro extremo de la mesa y dijo a los del 
bando contrario: 

—i¡ Vaya unos gatos más buenos que compra este fondista a 
los carabineros! 

—¡Ah!, ¿pero es gato eso? 

—Sí; no se lo digáis a esos, pero yo he visto las colas en la 
cocina. 

Poco después, Fernando comía solo y tenía liebre y carnero 
de sobra. Al anochecer, salieron del pueblo todos algo bo- 
rrachos, y alguno se paró a echar la papilla en el camino. 

—Es el perro que le ha hecho daño—Jecían unos, burlándose. 

—Es el gato—decían los otros. 
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Y nadie quería decir que era el vino. 

—Compañeros—dijo Fernando—: cuando se come gato y 
perro juntos no pasa nada. Ellos riñen, en el interior, como 
perros y gatos, pero le dejan a uno en paz. 

La muchacha de la risa aguda rió de nuevo, y el campesino 
comenzó a contar otra anécdota, diciendo: 

—No estuvo mal tampoco la manera cómo Fernando deshizo 
la boda entre un zapatero rico de Tolosa y una novia suya. 

—A ver, a ver cómo fué—dijeron todos. 

—Pues estaba Fernando de aprendiz en la zapatería del 
difunto Ichtaber, el Chato de Tolosa, y no sé si vosotros sabréis, 
pero Ichtaber era un zapatero viejo y muy rico. Tenía Fer- 
nando de novia una chica muy guapa; pero Ichtaber, el 
Chato, al verla, la empezó a cortejar y a decir si se quería 
casar con él, y, como era rico, ella aceptó. Solían verse la 
muchacha y el viejo en la zapatería, y el granuja de Ichtaber, 
para estar más libre, mandaba a Fernando, con cualquier pre- 
texto, a la trastienda. El hacía como que no se incomodaba, 
pero se vengó. Fué a ver a su novia y habló con ella. 

—Si—Tla dijo—, Ichtaber es buena persona y hombre de 
fortuna, es verdad; pero como es zapatero y chato y ha andado 
toda la vida con pieles, huele muy mal. 

—;¡ Mentiroso !—dijo ella. 

—No, no, fíjate. Ya verás. 

Fernando fué a la zapatería, cogió un fuelle grande y lo 
rellenó de esa casca que queda después de curtidos los pellejos y 
que huele que apesta; luego hizo un agujero en el tabique de la 
trastienda y esperó la ocasión oportuna. Por la tarde llegó la 
chica, e Ichtaber dijo a su aprendiz: 

—Oye, Fernando, vete a la trastienda un momento a arreglar 
esas hormas que hay en la caja. 

Salió Fernando; tomó el fuelle. Miró por el agujero. 
Ichtaber estaba besando la mano de la chica; entonces le apuntó 
a ella con el fuelle, y metió por el agujero del tabique una 
corriente de aire de mal olor. Cuando Fernando miró después, 
Ichtaber, el Chato, estaba con la mano en sus diminutas narices, 
y la muchacha, lo mismo. 
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Luego Fernando siguió dándole al fuelle con intermitencias, 
hasta que se cansó. 

Dos días después fué de nuevo la a y le pasó lo mismo; y 
ya no volvió más, porque decía que Ichtaber, el Chato, olía 
a muerto. 

Ichtaber hizo el amor a otra; pero Fernando le jugó la misma 
pasada con el fuelle, y el zapatero decía a sus amigos: 

—¡Arrayua! En mi tiempo era otra cosa; las chicas estaban 
sanas. Ahora, la que más y la que menos huele a perros. 

Volvió a oírse la risa alegre y chillona de la muchacha. 

Celebraron los demás circunstantes las granujerías de Fer- 
nando, el de Amezqueta, y fueron a acostarse. 

A la mañana siguiente, Martín y Bautista dejaron a 
Amezqueta, y por un sendero llegaron a Ataun, lugar en donde 
Dorronsoro, el jefe civil carlista, había sido escribano. 

Se encontraron en el camino a un muchacho de este pueblo 
que iba a Echarri-Aranaz y, en su compañía, tomaron por un 
camino de herradura que bordeaba la sierra de Aralar. 

Hablaron los tres de la marcha de la guerra, y el chico contó 
una anécdota de Dorronsoro que no dejaba de tener gracia. 
Se había presentado a él un señorito de San Sebastián, de 
familia carlista, de los que llamaban hojalatezos, muy gordo y 
muy lucio. Nal, 

—Mire usted, don Miguel —había dicho al escribano—, yo soy 
muy carlista y mi familia también lo es; quisiera servir a don 
Carlos, pero, ya ve usted, no estoy para andar por el monte y 
desearía entrar en las oficinas. 

—Bueno, ya veré si encuentro algo—le dijo Dorronsoro—; 
vuelva usted mañana. 

Volvió al día siguiente el señorito y preguntó: 

—¿Qué, ha encontrado usted algo? 

—Sí, ya comprendo que no puede usted salir al monte; de 
manera que entrará usted en las oficinas . . . y pagará usted 
tres pesetas al día. 

Celebraron Martín y Bautista la decisión de Dorronsoro. 
Por la noche llegaron al valle de Araquil y se detuvieron en 
Echarri-Aranaz. Entraron en la cocina de la venta a calentarse 
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al fuego. Allí, en vez de las historias del buen truhán Fer- 
nando de Amezqueta, tuvieron que oír, contada por una vieja, 
la historia de don Teodosio de Goñi, un caballero navarro que, 
después de haber matado a su padre y a su madre, engañado 
por el Diablo, se fué de penitencia al monte con una cadena al 
pie, hasta que, pasados muchos años y siendo don Teodosio 
viejo, se le presentó un dragón, y ya iba a devorarle, cuando 
apareció el arcángel San Miguel y mató al dragón y rompió las 
cadenas al caballero. 

A Bautista y a Martín les parecieron más entretenidas que 
esta tonta historia de dragones y de santos las ocurrencias del 
buen Fernando de Amezqueta. 

Estaban oyendo los comentarios a la vida de don Teodosio, 
cuando se presentó en la venta un señor rubio que, al ver a 
Bautista y Martín, se les quedó mirando atentamente. 

—;¡ Pero son ustedes! 

—Usted es el de . 

—El mismo. 

Era el extranjero a quien habían libertado de las garras del 
Cura. 

—¿A qué vienen ustedes por aquí ?—preguntó el extranjero. 

—Vamos a Estella. 

—¿De veras? 

—SÍ. 

—Yo también. Iremos juntos. ¿Conocen ustedes el 
camino? 

—No. 

—Yo, sí. He estado ya una vez. 

—Pero, ¿qué hace usted andando siempre por estos parajes ? 
—le preguntó Martín. 

—Es mi oficio—le dijo el extranjero. 

—¿Pues qué es usted, si se puede saber? 

—Soy periodista, La fuga aquella me sirvió para hacer un 
artículo Interesantísimo. Hablaba de ustedes dos y de aquella 
señorita morena. ¡Qué chica más valiente!, ¿eh? 

—Y a lo creo. 

—Pues si no tienen ustedes reparo, iremos juntos a Estella. 
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—¿Reparo? Al revés. Satisfacción, y grande. 

Quedaron de acuerdo en marchar juntos. 

A las siete de la mañana, hora en que empezó a aclarar, 
salieron los tres, atravesaron el túnel de Lizárraga y comen- 
zaron a descender hacia la llanada de Estella. El extranjero 
montaba en un borriquillo que marchaba casi más de prisa que 
los matalones en que iban Martín y Bautista. El camino 
serpenteaba subiendo el desnivel de la sierra de Andía. 

Atravesaron posiciones ocupadas por batallones carlistas. 
Entre los jefes había muchos extranjeros con flamantes uni- 
formes austriacos, italianos y franceses, un tanto carnavalescos. 

A media tarde comieron en Lezaun, y, arreando las caballe- 
rías, pasaron por Abarzuza. El extranjero explicó al paso 
la posición respectiva de liberales y carlistas en la batalla de 
Monte Muru y el sitio donde se desarrolló lo más fuerte de la 
acción en la que murió el general Concha. 

Al anochecer llegaron cerca de Estella. 

Mucho antes de entrar en la corte carlista encontraron una 
compañía con un teniente, que les ordenó detenerse. Mostraron 
los tres su pasaporte. 

Al llegar cerca del convento de Recoletos era ya de noche. 

—¿Quién vive?—gritó el centinela. 

—España. 

—¿Qué gente? 

—España. 

—Adelante. 

Volvieron a mostrar sus documentos al cabo de guardia y 
entraron en la ciudad carlista. 
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CAPÍTULO IX 


CÓMO MARTÍN Y EL EXTRANJERO PASEARON DE NOCHE 
POR ESTELLA Y DE LO QUE HABLARON 


Pasaron por el portal de Santiago, entraron en la calle Mayor 
y preguntaron en la posada si había alojamiento. 

Una muchacha apareció en la escalera. 

—Está la casa llena—dijo—. No hay sitio para tres per- 
sonas; sólo una podría quedarse. 

—¿Y las caballerías ?—preguntó Bautista. 

—-Creo que hay sitio en la cuadra. 

Fué la muchacha a verlo, y Martín dijo a Bautista: 

—Puesto que hay posada para una persona, tú te puedes 
quedar aquí. Vale más que estemos separados y que hagamos 
como si no nos conociéramos. 

—Sí, es verdad —contestó Bautista. 

—Mañana, a la mañana, en la plaza nos encontraremos. 

—Muy bien. 

Vino la muchacha y dijo que había sitio en la cuadra para 
los jacos. 

Entró Bautista en la casa con las caballerías, y el extranjero 
y Martín fueron, preguntando, a otra posada del paseo de los 
Llanos, donde les dieron alojamiento. 

Llevaron a Martín a un cuarto desmantelado y polvoriento, 
en cuyo fondo había una alcoba estrecha, con las paredes 
cubiertas de unas manchas negras de humo. Sin duda, los 
huéspedes mataban las chinches quemándolas con una vela o 
con la lamparilla, y dejaban estos tranquilizadores rastros. En 
el gabinete y en la alcoba olía a cuadra, olor que venía de las 
junturas de las maderas del suelo. 

Martín sacó la carta de Levi-Álvarez y el paquete de letras 
cosido en el cuero de la bota, y separó las ya aceptadas y firmadas 
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de las otras. Como éstas todas eran para Estella, las encerró 
en un sobre y escribió: 

“Al general en jefe del ejército carlista? 

—¿Será prudente—se dijo—entregar estas letras sin garantía 

alguna ? 

No pensó mucho tiempo, porque comprendió en seguida que 
era una locura pedir recibo o fianza. 

—La verdad es que, si no quieren firmar, no puedo obligarles, 
y si me dan un recibo y luego se les ocurre quitármelo, con 
prenderme están al cabo de la calle. Aquí hay que hacer como 
si a uno le fuera indiferente la cosa, y si sale bien, aprovecharse 
de ella, y si no, dejarla. 

Esperó a que se secara el sobre. Salió a la calle. Vió en 
la calle un sargento y, después de saludarle, le preguntó : 

—¿Dónde se podrá ver al general? 

—¿A qué general? 

—Al general en jefe. Traigo unas cartas para él. 

—Estará, probablemente, paseando en la plaza. Venga usted. 

Fueron a la plaza. En los arcos, a la luz de unos faroles 
tristes de petróleo, paseaban algunos jefes carlistas. El 
sargento se acercó al grupo y, encarándose con uno de ellos, 
dijo: 

—Mi general. 
- —¿Qué hay? 

—Este paisano, que trae unas cartas para el general en jefe. 

—Martín se acercó y entregó los sobres. El general carlista 
se arrimó a un farol y los abrió. Era el general un hombre 
alto, flaco, de unos cincuenta años, de barba negra, con el brazo 
en cabestrillo. Llevaba una boina grande de gascón con una 
borla. 

—¿Quién ha traído esto?—preguntó el general, con voz 
fuerte. 

—Yo—dijo Martín. 

—¿Sabe usted lo que venía aquí dentro? 

—No, señor. 

—¿Quién le ha dado a usted estos sobres ? 

—El señor Levi-Alvarez, de Bayona. 
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—¿Cómo ha venido usted hasta aquí? 

—He ido de San Juan de Luz a Zumaya en barco, de 
Zumaya aquí, a caballo. 

—Y no ha tenido usted ningún contratiempo en el camino? 

—Ninguno. 

—Aquí hay algunos papeles que hay que entregar al rey. 
¿Quiere usted entregarlos, o que se los entregue yo? 

—No tengo más encargo que dar estos sobres, y si hay con- 
testación, volverla a Bayona. 

—¿No es usted carlista?—preguntó el general, sorprendido 
del tono de indiferencia de Martín. 

—Vivo en Francia y soy comerciante. 

—¡Ah! vamos, es usted francés. 

Martín calló. 

— ¿Dónde para usted ?—siguió preguntando el general, 

—En una posada de ese paseo . . . 

—¿Del paseo de los Llanos ? 

—Creo que sí. Así se llama. 

—¿Hay una administración de coches en el portal? ¿No? 

—Sí, señor. 

—Entonces, es la misma. ¿Piensa usted estar muchos días 
en Estella ? 

—Hasta que me digan si hay contestación o no. 

—¿Cómo se llama usted ? 

—Martín Tellagorri. 

—Está bien. Puede usted retirarse. 

Saludó Martín y se fué a la posada. A la puerta se encontró 
con el extranjero. 

—¿ Dónde se mete usted ?—le dijo—. Le andaba buscando. 

—He ido a ver al general en jefe. 

—¿De veras? 

—SÍ. 

—¿ Y le ha visto usted ? 

—Ya lo creo. Y le he dado las cartas que traía para él. 

—¡Demonio! Eso sí que es ir de prisa. No le quisiera te- 
ner a usted de rival en un periódico. ¿Qué le ha dicho a usted ? 

—Ha estado muy amable. 
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—Tenga usted cuidado, por si acaso. Mire usted que estos 
son unos bandidos. 

—Le he indicado que soy francés. 

—¡Bah!, no importa. Este verano han fusilado a un perio- 
dista alemán, amigo mío. Tenga usted cuidado. 

—¡Oh! Lo tendré. 

—Ahora, vamos a cenar. 

Subieron las escaleras y entraron en una cocina grande. 

Varios paisanos y soldados, congregados allí, charlaban. Se 
sentaron a cenar a una mesa larga, iluminada por un velón de 
varios mecheros que colgaba del techo. 

Un hombre viejo, bajito, que presidía la mesa, se quitó la 
boina y comenzó a rezar; todos los comensales hicieron lo mismo, 
menos el extranjero, a quien advirtió Martín de su olvido, y 
que, al darse cuenta, se quitó apresuradamente la gorra. 

En el transcurso de la cena, el hombre bajito habló más que 
nadie. Era navarro de la ribera. Tenía un tipo repulsivo, 
chato, de mirada oblicua, pómulos salientes, la boina pequeña 
echada sobre los ojos, como si, instintivamente, quisiera ocultar 
su mirada. Defendía la conducta del cabecilla asesino Rosas 
Samaniego, que estaba entonces preso en Estella, y le parecía 
poca cosa el echar a los hombres por la sima de Igusquiza 
tratándose de liberales y de hombres que blasfemaban de su Dios 
y de su religión. 

Contó el tal viejo varias historias de la guerra carlista an- 
terior. Una de ellas era verdaderamente odiosa y cobarde. 
Una vez, cerca de un río, yendo con la partida, se encontraron 
con diez o doce soldados jovencitos que lavaban sus camisas en 
el agua. 

—A bayonetazos acabamos con todos—dijo el hombre son- 
riendo; luego añadió hipócritamente:—Dios nos lo habrá per- 
donado. 

Durante la cena, el repulsivo viejo estuvo contando hazañas 
por el estilo. Aquel tipo miserable y siniestro era fanático, 
violento y cobarde; se recreaba contando sus fechorías, mani- 
festaba crueldad bastante para disimular su cobardía, tosquedad 
para darla como franqueza, y ruindad para darle el carácter de 
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habilidad. Tenía la doble bestialidad de ser católico y de ser 
carlista. 

Este desagradable y antipático personaje se puso después 
a clasificar los batallones carlistas según su valor: primero eran 
los navarros, como era natural, siendo él navarro; luego los 
castellanos, después los alaveses, luego los guipuzcoanos y, al 
último, los vizcaínos. 

Por el curso de la conversación, se veía que había allá un 
ambiente de odios terribles: navarros, vascongados, alaveses, 
aragoneses y castellanos se odiaban a muerte. Todo ese fondo 
cabileño que duerme en el instinto provincial español estaba 
despierto. Unos se reprochaban a otros el ser cobardes, gra- 
nujas y ladrones. 

Martín se ahogaba en aquel antro, y, sin tomar el postre, se 
levantó de la mesa para marcharse. El extranjero le siguió y 
salieron los dos a la calle. 

Lloviznaba. En algunas tabernas obscuras, a la luz de un 
quinqué de petróleo, se veían grupos de soldados. Se oía el 
rasguear de la guitarra; de cuando en cuando, una voz cantaba 
la jota, en la calle negra y silenciosa. 

—Ya me está a mí cargando esta canción estólida—murmuró 
Martín. 

—¿ Cuál ?—preguntó el extranjero. 

—La jota. La encuentro como una cosa petulante. Me 
parece que le estoy oyendo hablar a ese viejo navarro de la 
posada. El que la canta quiere decir: 


“Yo soy más valiente que nadie, más 
noble que nadie, más heroico que nadie.” 


—¿Y éstos no son más valientes que los demás españoles ?— 
preguntó el extranjero maliciosamente. 

—No lo sé; yo no lo creo, por lo menos. Yo, ahora mismo, 
sl tuviera quinientos hombres, tomaba Estella por asalto y le 
pegaba fuego. 

—iJa! ¡Ja! Es usted un hombre extraordinario. 

—Es que lo digo porque lo creo. 

—Yo también lo creo, y siento que no tenga usted los qui- 
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nientos hombres. ¿Y qué decía usted de la gente del Ebro? 

—Nada, que han decidido ellos mismos que son los únicos 
francos, los únicos leales porque hablan muy en bruto y cantan 
la jota. 

—¿De manera que para usted este canto es como una falsifica- 
ción del valor y de la energía? 

—Sí, algo así. 

—Está bien. Lo diré en mi próxima crónica. ¿No le 
parece a usted mal que me sirva de sus opiniones ? 

—De ningún modo, porque a mí no me sirven para nada. 

Siguieron paseando, pero al alejarse un poco, un centinela 
les dió el alto y volvieron a la plaza. Se hallaba ésta solitaria. 

Dieron varias vueltas y un sereno les saludó y les dijo: 

—¿Qué hacen ustedes aquí? 

—¿No se puede pasear ?—preguntó Zalacaín. 

—Hombre, sí; pero no es una hora muy a propósito. 

—Es que hemos cenado tarde y estábamos dando una vuelta 
—dijo el extranjero—; no quisiéramos acostarnos tan pronto. 

—¿Por qué no van ustedes allí?—dijo el sereno, señalando 
los balcones de una casa, que brillaban iluminados. 

—¿Qué es lo que hay allí?—preguntó Martín. 

—El casino—contestó el sereno. 

—¿Y qué hacen ahora ?—dijo el extranjero. 

—Estarán jugando. 

Se despidieron del vigilante nocturno y dejaron la plaza. 

Después, dando un rodeo, salieron al paseo de Los Llanos. 
Una campana de un convento comenzó a tocar. 

—Juego, campanas, carlismo y jota. ¡Qué español es esto, 
mi querido Martín !—dijo el extranjero. 

—Pues yo también soy español, y todo eso me es muy anti- 
pático—contestó Martín. 

—Sin embargo, son los caracteres que constituyen la tra- 
dición de su país—dijo el extranjero. : 

—Mi país es el monte—contestó Zalacaín. 
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CAPITULO X 
CÓMO TRANSCURRIÓ EL SEGUNDO DÍA EN ESTELLA 


Conformes Martín y Bautista, se encontraron en la plaza. 
Martín consideró que no convenía que le viesen hablar con su 
cuñado, y para decir lo hecho por él la noche antenas escribió 
en un papel su entrevista con el general. pú 

Luego se fué a la plaza. Tocaba la edo Había unos 
soldados formados. En el balcón de una casa pequeña, enfrente 
de la iglesia de San Juan, estaba Don Carlos con algunos de sus 
oficiales. 

Esperó Martín a ver a Bautista, y cuando le vió le dijo: 

—Que no nos vean juntos. 

Y le entregó el papel. 

Bautista se alejó, y poco después se acercó de nuevo a Martín 
a le dió otro pedazo de papel. 

—¿Qué pasará ?—se dijo Martín. 
Se fué de la plaza, y cuando se vió solo leyó el papel de 
Bautista, que decía: 

Ten cuidado. Está aquí el Cacho, de sargento. No andes 
por el centro del pueblo. 

La advertencia de Bautista la consideró Martín de gran im- 
portancia. Sabía que el Cacho le odiaba y que, colocado en una 
posición para él superior, podía vengar sus antiguos rencores 
con toda la saña de aquel hombre pequeño, violento y colérico. 

Martín pasó por el puente del Azucarero, contemplando el 
agua verdosa del río. Al llegar a la plazoleta donde comienza 
la rúa Mayor del pueblo viejo, Martín se detuvo frente al palacio 
del duque de Granada, convertido en cárcel, a contemplar una 


fuente con un león tenante en medio, en cuyas garras sujeta 
un escudo de Navarra. 
124 


ZALACAIN EL AVENTURERO 125 


, Estaba allí parado cuando vió que se le acercaba el extran- 
Jero. 

—¡ Hola, querido Martín !—le dijo. 

—Hola. Buenos días. 

—¿Va usted a echar un vistazo por este viejo barrio? 

—SÍ. 

—Pues iré con usted. 

Tomaron por la rúa Mayor, la calle principal del pueblo 
antiguo. A un lado y a otro se levantaban hermosas casas de 
piedra amarilla, con escudos y figuras tallados. 

Luego, terminada la rúa, siguieron por la calle de Curtidores. 
Las antiguas casas solariegas mostraban sus grandes puertas 
cerradas; en algunos portales, convertidos en talleres de curti- 
dores, se veían filas de pellejos colgados, y en el fondo, el agua 
casi inmóvil del río Ega, verdosa y turbia. 

Al final de esta calle se encontraron con la iglesia del Santo 
Sepulero y se pararon a contemplarla. A Martín le pareció 
aquella portada de piedra amarilla, con sus santos desnarigados 
a pedradas, una cosa algo grotesca; pero el extranjero aseguró 
que era magnífica. 

—¿De veras ?—preguntó Martín. 

—¡Oh! ¡Ya lo creo! 

—¿ Y la habrá hecho la gente de aquí?—preguntó Martín. 

—¿Le parece a usted imposible que los de Estella hagan una 
cosa buena ?—preguntó riendo el extranjero. 

—;¡ Qué sé yo! No me parece que en este pueblo se haya in- 
ventado la pólvora. 

En una calle transversal, las paredes de las antiguas casas 
hidalgas derrumbadas servían de cerca para los jardines. No 
se alejaron más, porque a pocos pasos estaba ya la guardia. 
Volvieron y subieron a San Pedro de la Rúa, iglesia colocada en 
tun alto, a la cual se llegaba por unas escaleras desgastadas, 
entre cuyas losas crecía la hierba. 

—Sentémonos aquí un momento—dijo el extranjero. 

—Bueno, como usted quiera. 

Desde allí se veía casi todo Estella y los montes que le rodean, 
abajo el tejado de la cárcel y en un alto la ermita del Puy. Una 
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vieja limpiaba las escaleras de piedra de la iglesia con una 
escoba, y cantaba a voz en grito: 


¡ Adiós los Llanos de Estella, 
San Benito y Santa Clara, 
Convento de Recoletos, 

Donde yo me paseaba! 


—Ya ve usted—dijo el extranjero—que, aunque a usted le 
parezca este pueblo tan desagradable, hay gente que le tiene 
cariño. 

—<¿ Quién ?—dijo Martín. 

—El que ha inventado esa canción. 

—Era un hombre de mal gusto. 

La vieja se acercó al extranjero y a Martín y entabló con- 
versación con ellos. Era una mujer pequeña, de ojos vivos y 
tez tostada. 


___>—¿Usted será carlista, en?—le preguntó el extranjero. 
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—Ya lo creo. En Estella todos somos carlistas, y tenemos 
la seguridad de que vendrá Don Carlos, con la ayuda de Dios. 

—Sí, es muy probable. 

— ¿Cómo probable?—exclamó la vieja—. Es seguro. ¿Us- 
ted no será de aquí? 

—No, no soy español. 

-—¡Ah!, vamos. 

Y la vieja, después de mirarle con curiosidad, siguió ba- 
rriendo las escaleras. 

—Creo que le ha tenido a usted lástima al saber que no es 
usted español —dijo Martín. 

—Sí, parece que sí—contestó el extranjero—. La verdad es 
que es triste que por ese estúpido hombre guapo se mate esta 
pobre gente. 

—¿Por quién lo dice usted, por Don Carlos ?—preguntó Mar- 
tín. 

—SÍ. 

—¿Usted también cree que no es hombre de talento? 

—¡Qué va a ser! Es un tipo vulgar sin ninguna condición. 
Luego, no tiene idea de nada. Hablé con él cuando el bom- 
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bardeo de Irún, y no se puede usted figurar nada más plano y 
más opaco. 

—Pues no lo diga usted por ahí, porque le hacen a usted 
pedazos. Estos bestias están dispuestos a morir por su rey. 

—¡Oh!, no lo diría. Además, ¿para qué? No había de 
convencer a nadie; unos son fanáticos y otros aventureros, y 
ninguno está dispuesto a dejarse persuadir. Pero no crea usted 
que todos tienen un gran respeto ni por Don Carlos ni por sus 
generales. ¿No ha oído usted en la posada que hablan algunas 
veces de don Bobo?, pues se refieren al Pretendiente. 

Vieron el extranjero y Martín las otras iglesias del pueblo, 
la Peña de los Castillos y la parroquia de Santa María, y vol- 
vieron a comer. 

Afortunadamente, el viejecillo antipático no se sentaba a la 
mesa, y, en cambio, estaban un legitimista francés, el conde de 
Haussonville, de la legación extranjera, y un joven comandante 
carlista, llamado Iceta. 

El conde de Haussonville fué la alegría de la mesa. El conde, 
hombre de unos cuarenta años, alto, grueso, derecho, rubio, 
hablaba en un castellano grotesco. 

Lo verdaderamente gracioso de Haussonville era su apetito 
voraz. Todo lo que le daban de comer no le servía más que de 
aperitivo. Había venido desde Caspe llevando prisionero a un 
brigadier valenciano, carlista, a que compareciera ante el Estado 
Mayor de Don Carlos, y contaba su expedición de tal manera 
que hacía morirse de risa a todos. 

Cada pueblo del tránsito le parecía una estación de calvario 
para su estómago hambriento; recordaba las aldeas por lo que 
había comido, o mejor dicho, por lo que había ayunado; aquí le 
habían dado por toda comida un caldo de berzas; allá, por cena, 
una colación de verduras cocidas; y, para colmo de desdichas, 
estaba alojado en Estella en casa de unas viejas solteronas, y, 
por la mañana, le daban chocolate con agua; por la tarde, cocido, 
y de noche, una sopa de ajo infame. 

—Y siempre, siempre, poco—decía Haussonville, levantando 


los brazos al cielo. 
Iceta era un aventurero. Había estado al principio en la 
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guerra; luego se fué a una república americana, tomó parte en 
una revolución, y después, expulsado de allí por rebelde, volvía 
al ejército carlista, en donde estaba ya violento y deseando 
marcharse. 

Siguiéndole a todas partes, como amigo y asesor, iba un 
antiguo criado suyo, que se llamaba Asensio, pero a quien se le 
conocía por estos dos motes: Asensio Lapurrá (Asensio el 
Ladrón) y Asenchio Araguiarrapatzallia (Asensio el decomisa- 
dor de carne). 

Este mote lo debía Asensio a haber sido consumero en su 
pueblo. 

Asensio era graciosísimo hablando castellano ; no había palabra 
que empleara bien. 

Siempre que tenía que decir andamos, decía andemos; y, al 
contrario, empleaba vaiga por vaya, y hagáis por haced. 

La conversación entre el conde de Haussonville y Asenchio 
Lapurrá era de lo más dislocada y pintoresca. 

—Si aquí hubiera un buen quenerral—decía Haussonville—, 
la querra estaba resuelta. 

—Pueda, pueda que sí—contestaba Asensio. 

—No saben manecar un grande equército, amigo Asensio. 

—Si supieseis de tática, otra cosa sería. 

Martín y el extranjero intimaron con Haussonville, con Iceta 
y con Asenchio Lapurrá, y se rieron a carcajadas con los mil 
quid pro quos que resultaban en la conversación del francés y del 
vasco. 

Asensio había estado en Cuba algún tiempo, de soldado, y 
contó anécdotas de aquella tierra. Lo que más le gustaba era 
hablar de los chinos. 

—Son de mal intención, pero buenos cocineros, eso sí, 
Digais a un chino que os haga un arroz. Os hace una cosa 
manífica. Es gente raro. Luego se ponen a hablar chun, chun, 
chun. ¿Y entenderles?, nada. ¿A nosotros?, rabia nos tenían. 
Y al que cogían la martirizaban. ¡Pse! Nosotros tamien al- 
gunos matemos. 


Martín se reía a carcajadas con las expliceciones de Asenchio 
Lapurrá. 
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Después de comer en la posada, Martín, el extranjero, Iceta, 
Haussonville y Asensio, fueron a un café de la plaza, donde 
estuvieron hablando. Había ejercicios espirituales en la ig- 
lesia de San Juan, y una porción de beatos y de oficiales carlistas 
iban a la iglesia. 

—¡ Qué país !|—dijo Haussonville—; la gente no hace más que 
ir a la iglesia. Todo es para el señor cura; las buenas comidas, 
las buenas chicas . . . Aquí no hay nada que hacer; todo para 
el señor cura. 

Iceta y Haussonville contemplaban con desprecio aquel tropel 
de gente que se encaminaba hacia la iglesia. 

—;¡ Bestias | —exclamaba Iceta, dando puñetazos en la mesa—., 
No quisiera más que poder ametrallarlos. 

El francés murmuraba como diciéndoselo a sí mismo: 

—¡España! ¡España! ¡Jamais de la vie! Mucha hidalguía, 
mucha misa, mucha jota; pero poco alimento. 

—La guerra—añadía Asensio, metiendo la cucharada—<es 
cosa nada bueno. 
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CAPÍTULO XI 


CÓMO LOS ACONTECIMIENTOS SE ENREDARON, HASTA EL 
PUNTO DE QUE MARTÍN DURMIÓ EL TERCER DÍA 
DE ESTELLA EN LA CÁRCEL 


Al día siguiente, por la noche, iba a acostarse Martín, 
cuando la posadera le llamó y le entregó una carta, que decía : 

“Preséntese usted mañana, de madrugada, en la ermita del 
Puy, en donde se le devolverán las letras ya firmadas.—El 
general en jefe.” 

Debajo había una firma ilegible. 

Martín se metió la carta en el bolsillo, y viendo que la posadera 
no se marchaba de su cuarto, le preguntó: 

—¿Quería usted algo? 

—Sí; nos han traído dos militares heridos y quisiéramos el 
cuarto de usted para uno de ellos. Si usted no tuviera incon- 
veniente, le trasladaríamos abajo. 

—Bueno; no tengo inconveniente. 

Bajó a un cuarto del piso principal, que era una sala muy 
grande con dos alcobas. La sala tenía en medio un altar, 
iluminado con unas lámparas tristes de aceite. Martín se 
acostó; desde su cama veía las luces oscilantes, pero estas cosas 
no influían en su imaginación, y quedó dormido. 

Era más de media noche, cuando se despertó algo sobresaltado. 
En la alcoba próxima se oían quejas, alternando con voces de 
¡ay, Dios mío!; ¡ay, Jesús mió! 

—¿Qué demonio será esto ?—pensó Martín. 

Miró el reloj. Eran las tres. Se volvió a tender en la cama; 
pero con los lamentos no se pudo dormir y le pareció mejor 


levantarse. Se vistió y se acercó a la alcoba próxima y miró 
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por entre las cortinas. Se veía vagamente a un hombre tendido 
en la cama. 

—¿Qué le pasa a usted ?—preguntó Martín. 

—Estoy herido—murmuró el enfermo. 

—¿Quiere usted alguna cosa ? 

—Agua. 

A Martín le dió la impresión de conocer esta voz. Buscó 
por la sala una botella de agua, y, como no había en el cuarto, 
fué a la cocina. Al ruido de sus pasos, la voz de la patrona 
preguntó : 

—¿ Qué pasa ? 

—El herido, que quiere agua. 

— Voy. 

La patrona apareció en enaguas, y dijo, entregando a Martín 
una lamparilla : 

—Alumbre usted. 

Tomaron el agua y volvieron a la sala. Al entrar en la alcoba, 
Martín levantó el brazo, con lo que iluminó el rostro del enfermo 
y el suyo. El herido tomó el vaso en la mano, e incorporándose 
y mirando a Martín comenzó a gritar: 

—¿Eres tú? ¡Canalla! ¡Ladrón! ¡Prendedle! ¡Pren- 
dedle! 

El herido era Carlos Ohando. 

Martín dejó la lamparilla sobre la mesa de noche. 

—Márchese usted—dijo la patrona—. Está delirando. 

Martín sabía que no deliraba; se retiró a la sala y escuchó, 
por si Carlos contaba alguna cosa a la patrona. Martín esperó 
en su alcoba. En la sala, debajo del altar, estaba el equipaje 
de Obando, consistente en un baúl y una maleta. Martín 
pensó que quizá Carlos guardara alguna carta de Catalina, y 
se dijo: 

Si esta noche encuentro una buena ocasión, descerrajaré el 
baúl. 

No la encontró. Iban a dar las cuatro de la mañana, cuando 
Martín, envuelto en su capote, se marchó hacia la ermita del 
Puy. Los carlistas estaban de maniobras. Llegó al campa- 
mento de Don Carlos, y, mostrando su carta, le dejaron pasar. 
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—El señor está con dos reverendos padres—le advirtió un 
oficial. 

—Vayan al diablo el señor y los reverendos padres—refun- 
fuñó Zalacaín—. La verdad es que este rey es un rey ridículo. 

Esperó Martín a que despachara el señor con los reverendos, 
hasta que el rozagante Borbón, con su aire de hombre bien 
cebado, salió de la ermita, rodeado de su Estado Mayor. Junto 
al Pretendiente iba una mujer a caballo, que Martín supuso 
sería doña Blanca. 

—Ahí está el rey. Tiene usted que arrodillarse y besarle la 
mano—dijo el oficial. 

Zalacaín no replicó. 

—Y darle el título de majestad. 

Zalacaín no hizo caso. 

Don Carlos no se fijó en Martín, y éste se acercó al general, 
quien le entregó las letras firmadas. Zalacaín las examinó. 
Estaban bien. 

En aquel momento, un fraile castrense, con unos gestos de 
energúmeno, comenzó a arengar a las tropas. 

Martín, sin que lo notara nadie, se fué alejando de allí y 
bajó al pueblo corriendo. El llevar en su bolsillo su fortuna, le 
hacía ser más asustadizo que una liebre. 

A la hora en que los soldados formaban en la plaza, se 
presentó Martín, y, al ver a Bautista, le dijo: 

—Vete a la iglesia y allí hablaremos. 

Entraron los dos en la iglesia, y en una capilla obscura se 
sentaron en un banco. 


—Toma las letras—le dijo Martín a Bautista—. ¡Guár- 
dalas ! 

—¿Te las han dado ya firmadas ? | 

E . 


Lo 
—Hay que prepararse a salir de Estella en seguida 
—No sé si podremos—dijo Bautista. 
—Aquí estamos en peligro. Además del Cha de encuentra 
en Estella Carlos Ohando. 
—¿Cómo lo sabes ? 
—Porque le he visto. 
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—¿En dónde? 

—Está en mi casa herido. 

—¿Y te ha visto él? 

—SÍ. 

—Claro, están los dos—exclamó Bautista. 

—¿Cómo los dos? ¿Qué quieres decir con eso? 

—¿Yo? Nada. 

—¿Tú sabes algo? 

—No, hombre, no. 

—0 me lo dices, o se lo pregunto al mismo Carlos Ohando. 
¿Es que está aquí Catalina ? 

—SÍ, está aquí. 

—-¿ De veras ? 

—SÍ. 

—¿En dónde? 

—En el convento de Recoletas. 

—¡Encerrada! ¿Y cómo lo sabes tú? 

—Porque la he visto. 

—¡ Qué suerte! ¿La has visto ? 

=—Sí, la he visto y la he hablado. 

—;¡ Y eso querías ocultarme! Tú no eres amigo mío, Bautista. 

Bautista protestó. 

—¿Y ella sabe que estoy aquí? 

—Sí, lo sabe. 

—¿Cómo se puede verla?—dijo Zalacaín. 

—Suele bordar en el convento, cerca de la ventana, y por la 
tarde sale a pasear a la huerta. 

—Bueno. Me voy. Si me ocurre algo, le diré a ese señor 
extranjero que vaya a avisarte. Mira a ver si puedes alquilar 
un coche para marcharnos de aquí. 

—Lo veré. 

—Lo más pronto que puedas. 

—Bueno. 

—Adiós. 

— Adiós, y prudencia. 

Martín salió de la iglesia, tomó por la calle Mayor hacia el 
convento de las Recoletas, paseó arriba y abajo, horas y horas, 
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sin llegar a ver a Catalina. Al anochecer tuvo la suerte de 
verla asomada a una ventana. Martín levantó la mano, y su 
novia, haciendo como que no le conocía, se retiró de la ventana. 
Martín quedó helado; luego Catalina volvió a aparecer, y lanzó 
un ovillo de hilo casi a los pies de Martín. Zalacaín lo 
recogió ; tenía dentro un papel que decía: “A las ocho podemos 
hablar un momento. Espera cerca de la puerta de la tapia.” 
Martín volvió a la posada, comió con un apetito extraordinario, 
y a las ocho en punto estaba en la puerta de la tapia esperando. 
Daban las ocho en el reloj de las iglesias de Estella, cuando 
Martín oyó dos golpecitos en la puerta; Martín contestó del 
mismo modo. 

—¿Eres tú, Martín?—preguntó Catalina en voz baja. 

—Sí, soy yo. ¿No nos podemos ver? 

— Imposible. 

—Yo me voy a marchar de Estella. ¿Querrás venir conmigo? 
—preguntó Martín. 

—$Sí. Pero, ¡cómo salir de aquí! 

—¿Estás dispuesta a hacer todo lo que yo te diga? 

—SÍ. 

—¿A seguirme a todas partes? 

—A todas partes. 

—¿De veras ? 

—Aunque sea a morir. Ahora vete. ¡Por Dios! No nos 
sorprendan. 

—Martín se habia olvidado de todos sus peligros; marchó a 
su casa y, sin pensar en espionajes, entró en la posada a ver a 
Bautista y le abrazó con entusiasmo. 

—Pasado mañana—dijo Bautista—tenemos el coche. 

—¿Lo has arreglado todo? 

—SÍ. 

Martín salió de casa de su cuñado silbando alegremente. Al 
llegar cerca de su posada, dos serenos, que parecían estar espián- 
dole, se le acercaron y le mandaron callar de mala manera. 

—¡ Hombre! ¿No se puede silbar?—preguntó Martín. 

—No, señor. 

—Bueno. No silbaré. 
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—Y si replica usted, va usted a la cárcel. 

—No replico. 

—¡Hala! ¡Hala! A la cárcel. 

Zalacaín vió que buscaban un pretexto para encerrarle y 
aguantó los empellones que le dieron, y, en medio de los dos 5 
serenos, entró en la cáme!, 
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CAPÍTULO XII 


.” 


EN QUE LOS ACONTECIMIENTOS MARCHAN AL GALOPE 


Entregaron los serenos a Martín en manos del alcaide, y 
éste le llevó hasta un cuarto obscuro con un banco y una 
cantarilla para el agua. 

—Demonio—exclamó Martín—, aquí hace mucho frío. 
¿No hay sitio donde dormir ? 

—Anhí tiene usted el banco. 

—¿No me podrían traer un jergón y una manta para ten- 
derme? 

—Si paga usted . ... 

—Pagaré lo que sea. Que me traigan un jergón y dos mantas. 

El alcaide se fué, dejando a obscuras a Martín, y vino poco 
después con un jergón y las mantas pedidas. Le dió Martín un 
duro, y el carcelero, amansado, le preguntó: 

—¿Qué ha hecho usted para que le traigan aquí? 

—Nada. Venía, distraído, silbando por la calle. Y me ha 
dicho el sereno: “No se silba. Me he callado, y, sin más ni 
más, me han traído a la cárcel. 

—¿ Usted no se ha resistido ? 

—No. 

—Entonces será por otra cosa por lo que le han encerrado. 

Martín dijo que así se lo figuraba también él. Le dió las 
buenas noches el carcelero; contestó Zalacaín amablemente, y 
se tendió en el suelo. 

—Aquí estoy tan seguro como en la posada—se dijo—. Allí 
me tienen en sus manos, y aquí también; luego estoy igual. 
Durmamos. Veremos lo que se hace mañana. 

A pesar de que su imaginación se le insubordinaba, pudo 
conciliar el sueño y descansar profundamente. 
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—Cuando despertó, vió que entraba un rayo de sol por una 
alta ventana, iluminando el destartalado zaquizamí. Llamó a 
la puerta, vino el carcelero, y le preguntó: 

—¿No le han dicho a usted por qué estoy preso? 

—No. 

—¿De manera que me van a tener encerrado sin motivo? 

—Quizá sea una equivocación. 

—Pues es un consuelo. 

—¡ Cosas de la vida! Aquí no le puede pasar a usted nada. 

—¡Si le parece a usted poco estar en la cárcel ! 

—Eso no deshonra a nadie. 

Martín se hizo el asustadizo y el tímido, y preguntó: 

—¿Me traerá usted de comer? 

—Sí. Hay hambre, ¿eh? 

—Y a lo creo. 

—¿No querrá usted rancho? 

—No. 

—Pues ahora le traerán la comida—. Y el carcelero se fué, 
cantando alegremente. 

Comió Martín lo que le trajeron, se tendió envuelto en la 
manta y, después de un momento de siesta, se levantó a tomar 
una resolución. 

—¿Qué podría hacer yo?—se dijo—. Sobornar al alcalde 
exigiría mucho dinero. Llamar a Bautista es comprometerle. 
Esperar aquí a que me suelten es exponerme a cárcel perpetua ; 
por lo menos a estar preso hasta que la guerra termine . . . Hay 
que escaparse; no hay más remedio. 

Con esta firme decisión, comenzó a pensar un plan de fuga. 
Salir por la puerta era difícil. La puerta, además de ser fuerte, 
se cerraba por fuera con llave y cerrojo. Después, aun en el 
caso de aprovechar una ocasión y poder salir de allá, quedaba 
por recorrer un pasillo largo, y luego unas escaleras . . . Im- 
posible. 

Había que escapar por la ventana. Era el único recurso. 

—¿Adónde dará esto ?—se dijo. 

Arrimó el banco a la pared, se subió a él, se agarró a los 
barrotes, y a pulso se levantó hasta poder mirar por la reja. 
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Daba el ventanillo a la plaza de la fuente, en donde el día 
anterior se había encontrado con el extranjero. 

Saltó al suelo y se sentó en el banco. La reja era alta, 
pequeña, con tres barrotes sin travesaño. 

—Arrancando uno, quizá pudiera pasar—se dijo Martín—. 
Y esto no sería difícil . . . Luego necesitaría una cuerda. ¿De 
dónde sacaría yo una cuerda? . . . La manta . . . la manta, 
cortada en tiras, me podía servir. . . 

No tenía más instrumento que un cortaplumas pequeño. 

—Hay que ver la solidez de la reja—murmuró. 

Volvió a subir. Se hallaba la reja empotrada en la pared; 
pero no tenía gran resistencia. 

Los barrotes estaban sujetos por un marco de madera, y el 
marco en un extremo se hallaba apolillado. Martín supuso que 
no sería difícil romper la madera y quitar el barrote de un 
lado. 

Cortó una tira de la manta, y pasándola por el barrote de 
en medio y atándola después por los extremos, formó una 
abrazádéra y metió dos patas del banco en este anillo y las 
otras dos las sujetó en el suelo. 

Contaba así con una especie, de plano inclinado para llegar a 
la reja. Subió por él, deslizándose; se agarró con la mano 
izquierda a un barrote, y con la derecha, armada del corta- 
plumas, comenzó a roer la madera del marco. 

La postura no era cómoda, ni mucho menos; pero la cons- 
tancia de Zalacaín no cejaba, y, tras de una hora de rudo 
trabajo, logró arrancar el barrote de su alvéolo. 

Cuando lo tuvo ya suelto, lo volvió a poner como antes, quitó 
el banco de su posición oblicua, ocultó las astillas arrancadas del 
marco de la ventana en el jergón y esperó la noche. 

El carcelero le llevó la cena, y Martín le preguntó con em- 
peño si no habían dispuesto nada respecto a él, si pensaban 
tenerlo encerrado sin motivo alguno. 

El carcelero se encogió de hombros y se retiró en seguida, 
tarareando. 

Inmediatamente que Zalacaín se vió solo, puso manos a la 
obra. 
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Tenía la absoluta seguridad de poderse escapar. Sacó el 
cortaplumas y comenzó a cortar las dos mantas de arriba abajo. 
Hecho esto, fué atando las tiras una «a otra, hasta formar una 
cuerda de quince brazás. Era lo que necesitaba. 

Después pensó dejar un recuerdo alegre y divertido en la 
cárcel. Cogió la cantarilla del agua y le puso su boina y la 
dejó envuelta en el trozo que quedaba de manta. 

—Cuando se asome el carcelero podrá creer que sigo aquí 
durmiendo. Si gano con esto un par de horas, me pueden servir 
admirablemente para escaparme. 

Contempló el bulto con una sonrisa; luego subió a la reja, 
ató un cabo de la cuerda a los dos barrotes y el otro extremo 
lo echó fuera poco a poco. Cuando toda la cuerda quedó a lo 
largo de la pared, pasó el cuerpo con mil trabajos por la 
abertura que dejaba el barrote arrancado, y comenzó a descol- 
garse resbalándose por el muro. 

Cruzó por delante de una ventana iluminada. Vió a alguien 
que se movía a través de un cristal. Estaba a cuatro o cinco 
metros de la calle, cuando oyó ruido de pasos. Se detuvo en 
su descenso, y ya comenzaban a dejar de oírse los pasos, cuando 
cayó a tierra, metiendo algún estrépito. 

Uno de los nudos debía de haberse soltado, porque le quedaba 
un trozo de cuerda entre los dedos. Se levantó. 

—No hay avería. No me he hecho nada—se dijo—. Al 
pasar por cerca de la fuente de la plaza tiró el resto de la cuerda 
al agua. Luego, de prisa, se dirigió por la calle de la Rúa. 

Iba marchando, volviéndose para mirar atrás, cuando vió 
a la luz de un farol que oscilaba colgando de una cuerda dos 
hombres armados con fusiles, cuyas bayonetas brillaban de un 
modo siniestro. Estos hombres, sin duda, le seguían. Si se 
alejaba, iba a dar a la guardia de extramuros. No sabiendo 
qué hacer y viendo un portal abierto, entró en él, y empujando 
suavemente la puerta, la cerró. 

Oyó el ruido de los pasos de los hombres en la acera. Esperó 
a que dejaran de oírse, ds cuando estaba dispuesto a salir, bajó 
una mujer vieja al zaguán y echó la llave y el cerrojo de la 
puerta. 
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Martín se quedó encerrado. Volvieron a oírse los pasos de 
los que le perseguían. 

—No se van—pensó. 

Efectivamente, no sólo no se fueron, sino que llamaron en la 
casa con dos aldabonazos. 

Apareció de nuevo la vieja con un farol y se puso al habla con 
los de fuera sin abrir. 

—¿Ha entrado aquí algún hombre?—preguntó uno de los 
perseguidores. 

—No. Ñ pa, 

— ¿Quiere usted verlo bien? Somos de la ronda. 

—Aquí no hay nadie. 

—Registre usted el portal. 

Martín, al oír esto, agazapándose, salió del portal y ganó la 
escalera. La vieja paseó la luz del farol por todo el zaguán y 
dijo: 

—No hay nadie, no; no hay nadie. 

Martín pretendió volver al zaguán, pero la vieja puso el 
farol de tal modo que iluminaba el comienzo de la escalera. 
Martín no tuvo más remedio que retirarse hacia arriba y subir 
los escalones de dos en dos. 

—Pasaremos aquí la noche—se dijo. 

No había salida alguna. Lo mejor era esperar a que llegase 
el día y abriesen la puerta. No quería exponerse a que lo en- 
contraran dentro estando la casa cerrada, y aguardó hasta muy 
entrada la mañana. 

Serían cerca de las nueve cuando comenzó a bajar las 
escaleras cautelosamente. Al pasar por el primer piso vió en 
un cuarto muy lujoso, y extendido sobre un sofá, un uniforme 
de oficial carlista, con su boina y su espada. Tenía tal con- 
vencimiento Martín de que sólo a fuerza de audacia se salvaría, 
que se desnudó con rapidez, se puso el uniforme y la boina, 
luego se ciñó la espada, se echó el capote por encima y comenzó 
a bajar las escaleras, taconeando. Se encontró con la vieja de 
la noche anterior, y al verla la dijo: 

—¿Pero no hay nadie en esta casa? 

—¿Qué quería usted? No le había visto. 
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—¿Vive aquí el comandante don Carlos Ohando? 

—No, señor, aquí no vive. 

—¡ Muchas gracias ! 

Martín salió a la calle, y embozado y con aire conquistador 
se dirigió a la posada en donde vivía Bautista. 

—¡ Tú !—exclamó Urbide—. ¿De dónde sales con ese uni- 
forme? ¿Qué has hecho en todo el día de ayer? Estaba in- 
tranquilo. ¿Qué pasa ? 

—Todo lo contaré. ¿Tienes el coche? 

—SÍ, pero . 

—Nada, tráetelo en seguida, lo más pronto que puedas. Pero 
a escape. , 

Martín se sentó a la mesa y escribió con lápiz en un papel: 
“Querida hermana. Necesito verte. Estoy herido, gravísimo. 
Ven inmediatamente en el coche con mi amigo Zalacaín. Tu 
hermano, Carlos.” 

Después de escribir el papel, Martín se paseó con impaciencia 
por el cuarto. Cada minuto le parecía un siglo. Dos horas 
larguísimas tuvo que estar esperando con angustias de muerte. 
Al fin, cerca de las doce, oyó un ruido de campañillas. 

Se asomó al balcón. A la puerta aguardaba un coche tirado 
por cuatro caballos. Entre éstos distinguió Martín los dos 
jacos en cuyos lomos fueron desde Zumalla hasta Estella. El 
coche, un landó viejo y destartalado, tenía un cristal y uno de 
los faroles atado con una cuerda. 

Bajó las escaleras Martín embozado en la capa, abrió la 
portezuela del coche, y dijo a Bautista: 

—Al convento de Recoletas. 

Bautista, sin replicar, se dirigió hacia el sitio indicado. 
Cuando el coche se detuvo frente al convento, Bautista, al salir 
Zalacaín, le dijo: . 

—¿Qué disparate vas a hacer? Reflexiona. 

—¿Tú sabes cuál es el camino de Logroño?—preguntó 
Martín. 

Sí. 

—Pues toma por allá. 

—Pero ... 
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—Nada, nada; toma por allá. Al principio marcha despacio 
para no cansar a los caballos, porque luego habrá que correr. 

Hecha esta recomendación, Martín, muy erguido, se dirigió 
al convento. 

—Aquí va a pasar algo gordo—se dijo Bautista preparándose 
para la catástrofe. 

Llamó Martín, entró en el portal, preguntó a la hermana 


“tornera por la señorita de Ohando y le dijo que necesitaba darle 


una carta. Le hicieron pasar al locutorio y se encontró allí 
con Catalina y una monja gruesa, que era la superiora. Las 
saludó profundamente y preguntó: 

—¿La señorita de Ohando? 

—Soy yo. 

—Traigo una carta para usted de su hermano. 

Catalina palideció y le temblaron las manos de la emoción. 
La superiora, una mujer gruesa, de color de marfil, con los 
ojos grandes y obscuros como dos manchas negras que le cogían 
la mitad de la cara y varios lunares en la barbilla, preguntó : 

—¿Qué pasa? ¿Qué dice ese papel? 

—Dice que mi hermano está grave . . . que vaya—balbuceó 
Catalina. 

—¿Está tan grave?—preguntó la superiora a Martín. 

—Sí, creo que sí. 

— ¿En dónde se encuentra ? 

—En una casa de la carretera de Logroño—dijo Martín. 

—¿ Hacia Azqueta, quizá ? 

—Sí, cerca de Azqueta. Le han herido en un reconocimiento. 

—Bueno. Vamos—dijo la superiora—. Que venga también 
el señor Benito el demandadero. 

Martín no se opuso, y esperó a que se preparasen para 
acompañarlas. Al salir los cuatro a tomar el coche, y al verles 
Bautista desde lo alto del pescante, no pudo menos de hacer 
una mueca de asombro. El demandadero montó junto a él. 

—Vamos—dijo Martín a Bautista. 

El coche partió ; la misma superiora bajó las cortinas, y, 
sacando un rosario, comenzó a rezar. Recorrió el coche la calle 
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Mayor, atravesó el puente del Azucarero, la calle de San 
Nicolás, y tomó por la carretera de Logroño. 

Al salir del pueblo, una patrulla carlista se acercó al coche. 
Alguien abrió la portezuela y la volvió a cerrar en seguida. 

—Va la madre superiora de las Recoletas a visitar a un en- 
fermo—dijo el demandadero con voz gangosa. 

El coche siguió adelante, al trote lento de los caballos. 
Lloviznaba, la noche estaba negra, no brillaba ni una estrella 
en el cielo. ¿Se pasó una aldea; luego, otra. 

—¡ Qué lentitud !—exclamó la monja. 

—Es que los caballos son muy malos—contestó Martín. 

Pasaron de prisa otra aldea, y cuando no tenían delante ni 
atrás pueblos ni casas próximos, Bautista aminoró la marcha. 
Comenzaba a anochecer. 

—¿Pero qué pasa?—dijo de pronto la superiora—. ¿No 
llegamos todavía ? 

—Pasa, señora—contestó Zalacaín—, que tenemos que seguir 
adelante. 

- —¿Y por qué? 

—Hay esa orden. 

—¿ Y quién ha dado esa orden? 

—Es un secreto. 

—Pues hagan el favor de parar el coche, porque voy a bajar. 

—Si quiere usted bajar sola, puede usted hacerlo. 

—NOo, iré con Catalina. 

— Imposible. 

La superiora lanzó una mirada furiosa a Catalina, y, al ver 
que bajaba los ojos, exclamó : 

—¡Ah! Estaban entendidos. 


—-Sí, estamos entendidos—contestó Martín—. Esta señorita 
es mi novia, y no quiere estar en el convento, sino casarse con- 
migo. 


—No es verdad ; yo lo impediré. 

—Usted no lo impedirá, porque no podrá impedirlo. 

La superiora se calló. Siguió el coche en su marcha pesada y 
monótona por la carretera. Era ya media noche cuando 
llegaron a la vista de Los Arcos. 
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Doscientos metros antes detuvo Bautista los caballos y saltó 
del pescante. 

—Tú—le dijo a Zalacaín en vascuence—, tenemos un caballo 
aspeado; si pudieras cambiarlo aquí .. . 

—Intentaremos. 

—Y si se pudieran cambiar los dos, sería mejor. 

—Voy a ver. Cuidado con el demandadero y con la monja, 
que no salgan. 

Desenganchó Martín los caballos y fué con ellos a la venta. 

Le salió al paso una muchacha redondita, muy bonita y de 
muy mal humor. Le dijo Martín lo que necesitaba, y ella 
replicó que era imposible, que el amo estaba acostado. 

—Pues hay que despertarle. 

Llamaron al posadero, y éste presentó una porción de obs- 
táculos, adujo toda clase de pretextos; pero al ver el uniforme 
de Martín se avino a obedecer, y mandó despertar al mozo. El 
mozo no estaba. 

—Ya ve usted, no está el mozo. 

—Ayúdeme usted, no tenga usted mal genio—le dijo Martín 
a la muchacha, tomándole la mano y dándole un duro—. Me 
juego la vida en esto. 

La muchacha guardó el duro en el delantal, y ella misma 
sacó dos caballos de la cuadra y fué con ellos cantando alegre- 
mente: 


La Virgen del Puy de Estella 
Le dijo a la del Pilar: 
Si tú eres aragonesa, 
Yo soy navarra y con sal. 


Martín pagó al posadero, y quedó con él de acuerdo en el 
sitio en dónde tenía que dejar los caballos en Logroño. ;., 

Entre Bautista, Martín y la moza reemplazaron el tiro por 
completo. Martín acompañó a la muchacha, y cuando la vió 
sola la estrechó por la cintura y la besó en la mejilla. 

—¡ También usted es posma !—exclamó ella con desgarro. 

—Es que usted es navarra y con sal, y yo quiero probar esa 
sal —replicó Martín. 
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—Pues tenga usted cuidado no le haga daño. ¿Quién lleva 
usted en el coche? 
—Unas viejas. 
—¿ Volverá usted por aquí? 
—En cuanto pueda. 
—Pues, adiós. 
—Adiós, hermosa. Oiga usted: Si le preguntan por dónde 
hemos ido, diga usted que nos hemos quedado aquí. 
—Bueno, así lo haré. 
El coche pasó por delante de Los Arcos. Al llegar cerca de 
Sansol, cuatro hombres se plantaron en el camino. 
—;¡ Alto !—gritó uno de ellos, que llevaba un farol. 
Martín saltó del coche y desenvainó la espada. 
—¿Quién es ?—preguntó. 
—Voluntarios realistas—dijeron ellos. 
—¿ Qué quieren ? 
—Ver si tienen ustedes pasaporte. 
Martín sacó el salvoconducto y lo enseñó. Un viejo de aire 
respetable tomó el papel y se puso a leerlo. 
—«¿No ve usted que soy oficial ?—preguntó Martín. 
—No importa—replicó el viejo—. ¿Quién va adentro? 
—Dos madres recoletas que marchan a Logroño. 
—¿No saben ustedes que en Viana están los liberales ?— 
preguntó el viejo. 
—No importa, pasaremos. 
—Vamos a ver a esas señoras —murmuró el vejete. 
—¡Eh, Bautista! Ten cuidado—dijo Martín en vasco. 
Descendió Urbide del pescante y tras él saltó el demandadero. 
El viejo jefe de la patrulla abrió la portezuela del coche y 
echó la luz del farol al rostro de las viajeras. 
—¿Quién son ustedes ?—preguntó la superiora con presteza. 
—Somos voluntarios de Carlos VII. 
,—Entonces que nos detengan. Estos hombres nos llevan 
secuestradas. 
No acababa de decir esto, cuando Martín dió una patada al 
farol que llevaba el viejo; y, después, de un empujón, echó al 
anciano respetable a la cuneta de la carretera. Bautista a- 
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rrancó el fusil al otro de la ronda, y el demandadero se vió 
acometido por dos hombres a la vez. 

—;¡Pero si yo no soy de éstos! Yo soy carlista—gritó el 
demandadero. 

Los hombres, convencidos, se echaron sobre Zalacaín; éste 
cerró contra los dos; uno de los voluntarios le dió un bayonetazo 
en el hombro izquierdo, y Martín, furioso por el dolor, le tiró 
una estocada, que le atravesó de parte a parte. 

La patrulla se había declarado en fuga, dejando un fusil en 
el suelo. 

— ¿Estás herido ?—preguntó Bautista a su cuñado. 

—Sí, pero creo que no es nada. ¡Hala, vámonos! 

—«¿ Llevamos este fusil ? 

—Sí; quítale la cartuchera a ese que yo he tumbado, y vamos 
andando. 

Bautista entregó un fusil y una pistola a Martín. 

—Vamos, ¡adentro! —dijo Martín al demandadero. 

Este se metió temblando en el coche, que partió, llevado al 
galope por los caballos. Pasaron por en medio de un pueblo. 
Algunas ventanas se abrieron y salieron los vecinos, creyendo, 
sin duda, que pasaba un furgón de artillería. A la media hora 
Bautista se paró. Se había roto una “correa y tuvieron que 


1 


arreglarla, haciéndole un agujero con el cortaplumas. Estaba -- 
cayendo un chaparrón, que convertía la carretera en un bas 


rrizal. 

—Habrá que ir más despacio—dijo Martín. 

Efectivamente, comenzaron a marchar más despacio; pero, 
al cabo de un cuarto de hora, se oyó a lo lejos como un galope 
de caballos. Martín se asomó a la ventana; indudablemente, 
los perseguían. 

El ruido de las herraduras se iba acercando por momentos. 

—¡ Alto! ¡Alto !—se oyó gritar. 

Bautista azotó los caballos y el coche tomó una carrera 
vertiginosa. Al llegar a las curvas, el viejo landó se torcía y 
rechinaba como si fuera a hacerse pedazos. La superiora y 
Catalina rezaban; el demandadero gemía en el fondo del coche. 

—¡ Alto! ¡Alto !—gritaron de nuevo. 
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—¡ Adelante, Bautista! ¡Adelante!—dijo Martín, sacando 
la cabeza por la ventanilla. 

En aquel momento sonó un tiro, y una bala pasó silbando a 
poca distancia. Martín cargó la pistola, vió un caballo y un 
jinete que se acercaban al coche, hizo fuego y el caballo cayó 
pesadamente al suelo. Los perseguidores dispararon sobre el 
coche, que fué atravesado por las balas. Entonces Martín 
cargó el fusil y, sacando el cuerpo por la ventanilla, comenzó a 
hacer disparos atendiendo al ruido de las pisadas de los caballos; 
los que les seguían disparaban también, pero la noche estaba 
negra y ni Martín ni los perseguidores afinaban la puntería. 
Bautista, agazapado en el pescante, llevaba los caballos al 
galope: ninguno de los animales estaba herido; la cosa iba bien. 

Al amanecer cesó la persecución. Ya no se veía a nadie en 
la carretera. 

—Creo que podemos parar—gritó  Bautista—. ¿Eh? 
Llevamos otra vez el tiro roto. ¿Paramos? 

—Sí, para—dijo Martín—; no se ve a nadie. 

- —Paró Bautista, y tuvieron que componer de nuevo otra 
Correa. 

El demandadero rezaba y gemía en el coche; Zalacaín le hizo 
salir de dentro a empujones. 

—Anda, al pescante—le dijo—. ¿Es que tú no tienes sangre 
en las venas, sacristán de los demonios?—le preguntó. 

—Yo soy pacífico y no me gusta mezclarme en estas cosas 
ni hacer daño a nadie—contestó refunfuñando. 

—¿No serás tú una monja disfrazada? 

—No, soy un hombre. 

—¿No te habrás equivocado? 

—No, soy un hombre, un pobre hombre, si le parece a usted 
mejor. 

—Eso no impedirá que te metan unas píldoras de plomo en 
esa grasa fría que forma tu cuerpo. 

—¡Qué horror! 


—-Por eso debes comprender, hombre linfático, que cuando : 


se encuentra uno en el caso de morir o de matar, no puede uno 
andarse con tonterías ni con rezos. 
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Las palabras rudas de Martín reanimaron un poco al deman- 
dadero. 

Al subir Bautista al pescante le dijo Martín: 

—¿Quieres que guíe yo ahora? 

—No, no. Yo voy bien. Y tú, ¿cómo tienes la herida? 

—No debe de ser nada. 

—¿ Vamos a verla ? 

—Luego, luego; no hay que perder tiempo. 

Martín abrió la portezuela, y al sentarse, UNE a la 
superiora, dijo: 

—Respecto a usted, señora, si vuelve usted a chillar, la voy a 
atar a un árbol y a dejarla en la carretera. 

Catalina, asustadísima, lloraba. Bautista subió al pescante 
y el demandadero con él. Comenzó el carruaje a marchar 
despacio; pero, al poco tiempo, volvieron a oírse como pisadas 
de caballos. 

Ya no quedaban municiones; los caballos del coche estaban 
cansados. 

— Vamos, Bautista, un esfuerzo—gritó Martín, sacando la 
cabeza por la ventanilla—. ¡Así! Echando chispas. 

Bautista, excitado, gritaba y chasqueaba el látigo. El coche 
pasaba con la rapidez de una exhalación, y pronto dejó de oírse 
detrás el ruido de pisadas de caballos. 

Ya estaba clareando; nubarrones de plomo corrían a impulsos 
del viento, y en el fondo del cielo rojizo y triste del alba se 
adivinaba un pueblo en un alto. Debía de ser Viana. 

Al acercarse a él, el coche tropezó con una piedra, se soltó 
una de las Tiedas, la caja se inclinó y vino a tierra. Todos los 
viajeros cayeron revueltos en el barro. Martín se levantó 
primero y tomó en brazos a Catalina. 

—¿Tienes algo?—la dijo. 

—No; creo que no—contestó ella, gimiendo. 

La superiora se había hecho un, chichón en la frente y el 
demandadero, dislocado una muñeca. 

—No hay averías importantes—dijo Martín—. ¡Adelante! 

Los viajeros entonaban un coro de quejas y de lamentos. 

—Desengancharemos y montaremos a caballo—Jijo Bautista. 
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—Yo, no. Yo no me muevo de aquí—replicó la superiora. 
La llegada del coche y su batacazo no habían pasado inad- 


vertidos, porque, pocos momentos después, avanzó del lado de 
(Viana media compañía de soldados. 


—$on los guiris—dijo Bautista a Martín. 


—Me alegro. dl 
La media compañía se acercó al grupo. Es 
—¡ Alto !—gritó el sargento—. ¿Quién vive? 

-—España. 


—Daos prisioneros. 
—No nos resistimos. 
El sargento y su tropa quedaron asombrados, al ver a un 


militar carlista, a dos monjas y a sus acompañantes llenos de 
barro. 


- 


—Vamos hacia el pueblo—les ordenaron. 

Todos juntos, escoltados por los soldados, llegaron a Viana. 
Un teniente que apareció en la carretera preguntó: 
—¿Qué hay, sargento? 

—Traemos prisioneros a un general carlista y a dos monjas. 
Martín se preguntó por qué le llamaba el sargento general 


carlista; pero, al ver que el teniente le saludaba, comprendió que 
el uniforme, cogido por él en Estella, era de un general. 
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CAPÍTULO XIII 
CÓMO LLEGARON A LOGROÑO Y LO QUE LES OCURRIÓ 


Hicieron entrar a todos en el cuerpo de guardia, en donde, 
tendidos en camastros, dormían unos cuantos soldados, y otros 
“se calentaban al calor de un gran brasero. Martín fué tratado 
con mucha consideración por su uniforme. Rogó al oficial le 
dejara estar a Catalina a su lado. 

—¿FEs la señora de usted ? 

—Sí, es mi mujer. 

El oficial accedió y pasó a los dos a un cuarto destartalado 
que servía para los oficiales. 

La superiora, Bautista y el demandadero no merecieron las 
mismas atenciones y quedaron en el cuartelillo. 

Un sargento viejo, andaluz, se amarteló con la superiora y 
comenzó a echarla piropos de los clásicos; la dijo que tenía loz 
ojoz como doz luceroz y que se parecía a la Virgen de Conzolación 
de Utrera, y le contó otra porción de cosas del repertorio de los 
almanaques. 

A Bautista le dieron tal risa los piropos del andaluz, que 
comenzó a reírse con una risa contenida. 

—A ver zt te callaz, cochino carca—le dijo el sargento. 

—Si yo no digo nada—replicó Bautista. 

—£i te ziguez riendo azí, te voy a clavá como a un zapo. 

Bautista tuvo que ir a un rincón a reírse, y la superiora y el 
sargento siguieron su conversación. 

Al mediodía llegó un coronel, que al ver a Martín le saludó 
militarmente. Martín le contó sus aventuras; pero el coronel, 
al oírlas, frunció Tas cejas. 

—A estos militares—pensó Martín—no les gusta que un 


paisano haga cosas más difíciles que las suyas. 
150 
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—Irán ustedes a Logroño, y allí veremos si identifican su 
personalidad. ¿Qué tiene usted? ¿Está usted herido? 

—SÍ. 

—Ahora vendrá el físico a reconocerle. 

Efectivamente; llegó un doctor que reconoció a Martín, le 
vendó y redujo la dislocación del mandadero, que gritó y chilló 
como un condenado. Después de comer trajeron los caballos 
del coche, les obligaron a montar en ellos, y, custodiados por 
toda la compañía, tomaron el camino de Logroño. 

Al llegar cerca del puente sobre el Ebro, una porción de 
lavanderas y de mujeres de carabineros salieron a ver la extraña 
comitiva, y varias de ellas comenzaron a cantar, sobre todo 
dirigiéndose a la monja: 


Ahora sí que estarás contentona, 
Carlistona, mandilona; 
Ahora sí que estarás contentón, 
Carlistón, mandilón, cobardón. 


La pobre superiora estaba lívida de rabia. Martín y Bautista 
“se miraban con cierto cómico estupor. 

En Logroño pararon en el cuartel, y un oficial hizo subir a 
Martín a ver al general. Le contó Zalacaín sus aventuras, y 
el general le dijo: 

—S$i yo tuviera la seguridad de que lo que me dice usted es 
cierto, inmediatamente dejaría libre a usted y a sus com- 
pañeros. 

—¿ Y yo cómo voy a probar la verdad de mis palabras ? 

—;¡Si pudiera usted identificar su persona! ¿No conoce 
usted aquí a nadie? ¿Algún comerciante ? 

—No. 

—+Es lástima. 

—S$Sí, sí; conozco a una persona—dijo de pronto Martín—; 
conozco a la señora de Briones y a su hija. 

— ¿Y al capitán Briones, también lo conocerá usted ? 

—También. 

—Pues lo voy a llamar; dentro de un momento estará aquí. 

El general mandó un ayudante suyo, y media hora después 
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estaba el capitán Briones, que reconoció a Martín. El general 
los dejó a todos libres. 

Martín, Catalina y Bautista iban a marcharse juntos, a pesar 
de la oposición de la superiora, cuando el capitán Briones dijo: 

—Amigo Zalacaín, mi madre y mi hermana exigen que vaya 
usted a comer con ellas. 

Martín explicó a su novia cómo no le era posible desatender 
la invitación, y dejando a Bautista y a Catalina fué en com- 
pañía del oficial. 

La casa de la señora de Briones estaba en una calle céntrica, 
con soportales. 

Rosita y su madre recibieron a Martín con grandes muestras 
de amistad. La aventura de su llegada a Logroño con una 
señorita y una monja había corrido por todas partes. 

Madre e hija le preguntaron un sinfín de cosas, y Martín tuvo 
que contar sus aventuras. 

—¡Pero qué muchacho!—decía doña Pepita, haciéndose 
cruces—. Usted es un verdadero diablo. 

Después de comer vinieron unas señoritas amigas de Rosa 
Briones, y Martín tuvo que contar de nuevo sus aventuras. 
Luego se habló de sobremesa y se cantó. Martín pensaba: 
¿Qué hará Catalina? Pero luego, se olvidaba con la conversa- 
ción. 

Doña Pepita dijo que su hija había tenido el capricho de 
aprender la guitarra, e incitó a Rosita para que cantara. 

—Sí, canta—dijeron las demás muchachas. 

—Sí, cante usted —añadió Zalacaín. 

Rosita sacó la guitarra y cantó algunas canciones, acom- 
pañándose con ella, y luego, como en honor de Martín, entonó 
un zortzico con letra castellana, que comenzaba así: 


Aunque la oración suene, 


Yo no me voy de aquí; 
La del pañuelo rojo 


Loco me ha vuelto a mí. 


Y el estribillo de la canción era: 
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Aufa, que el campanero 
La oración va a tocar. 
Aufa, que yo te quiero 
Maitia, Martia; ven acá. 

Y Rosita, al cantar esto, miraba a Martín de tal manera, 
con los ojos brillantes y negros, que él se olvidó de que le es- 
peraba Catalina. 

Cuando salió de casa de la señora de Briones eran cerca de las 
once de la noche. Al encontrarse en la calle comprendió su 
falta brutal de atención. Fué a buscar a su novia, preguntando 
en los hoteles. La mayoría estaban cerrados. En uno del Es- 
polón le dijeron: “Aquí ha venido una señorita, pero está 
descansando en su cuarto.” 

—¿No podría usted avisarla ? 

—No. 

Bautista tampoco parecía. 

Sin saber qué hacer volvió Martín a los soportales y se puso a 
pasear por ellos. Si no fuera por Catalina—pensó—era capaz 
de quedarme aquí y ver si Rosita Briones está de veras por mí, 
COMO parece. 

Estaba embebido en estos pensamientos cuando un hombre, 
con aspecto de criado, se paró ante él y le dijo: 

—¿Es usted don Martín Zalacaín ? 

—El mismo. 

—¿Quiere usted venir conmigo? Mi señora quiere hablarle. 

—¿ Y quién es la señora de usted ? 

—Me ha encargado que le diga que es una amiga de su in- 
fancia. 

—¿Una amiga de mi infancia ? 

—-SÍ. 

—No es posible—pensó Zalacaín—. ¿Si habré conocido en 
mi infancia a alguien que tenga criados sin saberlo? En fin, 
vamos a ver a mi amiga—dijo en voz alta. 

El criado siguió por los soportales, torció una esquina, y en 
una casa grande empujó la puerta y entró en un zaguán elegante, 
iluminado por un gran farol, 
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—-Pase el señorito—dijo el criado, indicándole una escalera 
alfombrada. 

—Debe haber una equivocación—pensó Martín—. No es 
posible otra cosa. : y 

Subieron la escalera; el criado levantó una cortina, y pasó 
Zalacaín. Sentada en un sofá y hojeando un álbum, había una 
mujer desconocida, una mujer pequeña, delgada, rubia, elegan- 
tísima. 

—Perdone usted, señora—dijo Martín—; creo que usted y 
yo somos víctimas de una equivocación. 

—Yo, por mi parte, no—contestó ella riendo, con una risa 
zumbóna. 

—¿ Quiere algo más la señora ?—preguntó el criado. 

—No, puede usted retirarse. 

Martín quedó asombrado. El criado echó la pesada cor- 
tina, y quedaron solos. 

—Martín—dijo la dama, levantándose de su silla y poniéndole 
las manos pequeñas en sus hombros—. ¿No te acuerdas de mí? 

—No, la verdad. 

—Soy Linda. 

—¿Qué Linda? 

—Linda, la que estuvo en Urbía cuando fué el domador y 
murió tu madre. ¿No te acuerdas? 

—¿Usted es Linda? 

—¡ 0h, no me hables de usted! Sí, yo soy Linda. He sabido 
cómo habías venido a Logroño, y he mandado que te buscaran. 

—¿De manera que tú eres aquella chiquilla que jugaba con el 
oso ? 

—La misma. 

—¿Y me has conocido? 

—Sí. 

—Yo no te hubiera conocido. 

—Habla, cuéntame tu vida. Tú no sabes la gana que tenía 
de verte. Eres el único hombre por quien me han pegado. 
¿Te acuerdas? Para mí constituías toda mi familia. ¿Qué 
hará? ¿Dónde estará Martín ?—pensaba. 
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—¿De veras? ¡Qué extraño! ¡Hace de esto tanto tiempo! 
Y somos jóvenes los dos. 

—¡Cuenta! ¡Cuenta! ¿Cuál ha sido tu vida? ¿Qué has 
hecho por el mundo? 

Martín, emocionado, habló de su vida, de sus aventuras. 
Luego, Linda contó las suyas, su existencia bohemia de volati- 
nera, hasta que un señor rico le sacó del circo y le brindó con su 
protección. Ahora, este señor, título, con grandes posesiones 
en la Rioja, quería casarse con ella. 

—¿Y tú te vas a casar?—le preguntó Martín. 

—Claro. 

—¿De manera que dentro de poco serás una señora condesa O 
marquesa ? 

—Sí, marquesa; pero, chico, esto no me entusiasma. He 
vivido siempre libre, y ya las cadenas no son para mí, aunque 
sean de oro. Pero estás pálido. ¿Qué te pasa? 

Martín sentía un gran cansancio y le dolía el hombro. Linda, 
al saber que estaba herido, le obligó a quedarse allí. 

Afortunadamente, el rasguño no era grave, y Zalacaín curó 
. pronto. 

Al día siguiente, Linda no le dejó salir; y al verse dominado 
por ella, por su suave encanto, encontró el herido que sus con- 
valecencias eran más peligrosas para sus sentimientos que para 
su salud. 

—Que le avisen a mi cuñado dónde estoy—dijo Martín varias 
veces a Linda. 

Ésta envió un criado a los hoteles; pero en ninguno daban 
noticias ni de Bautista ni de Catalina. 
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CAPITULO XIV 


CÓMO ZALACAÍN Y BAUTISTA URBIDE TOMARON, LOS DOS SOLOS, 
LA CIUDAD DE LAGUARDIA, OCUPADA POR LOS CARLISTAS 


De conocer Martín la Odisea, es posible que hubiese tenido la 
pretensión de comparar a Linda con la hechicera Circe, y a sí 
mismo con Ulises; pero como no había leído el poema de Ho- 
mero, no se le ocurrió tal comparación. 

Sí se le ocurrió varias veces que se estaba portando como un 
bellaco. ¡Pero Linda era tan encantadora! ¡Tenía por él tan 
grande entusiasmo! Le había hecho olvidar a Catalina. 
Muchos días maldecía de su barbarie, pero no se determinaba 
a marcharse. Decidió, en su fuero interno, que la culpa de 
todo era de Bautista, y esta decisión le tranquilizó. 

—¿ Dónde se ha metido ese hombre ?—se preguntaba. 

Una semana después del encuentro con Linda, al pasar por 
los soportales de la calle principal de Logroño, se encontró con 
Bautista, que venía hacia él, indiferente y tranquilo, como de 
costumbre. 

—Pero ¿dónde estás ?—exclamó Martín incomodado. 

—Eso te pregunto yo: ¿dónde estás ?—contestó Bautista. 

—¿ Y Catalina ? 

—¡Qué sé yo! Yo creí que tú sabrías dónde estaba, que Os 
habíais marchado los dos sin decirme nada. 

—¿De manera que no sabes . . . ? 

—Y o, no. 

—¿Cuándo hablaste tú con ella por última vez? 

—El mismo día de llegar aquí: hace ocho días. Cuando tú 
te fuiste a comer a casa de la señora de Briones, Catalina, la 
monja y yo nos fuimos a la fonda. Pasó el tiempo, pasó el 


tiempo, y tú no venías.—¿Pero dónde está?—preguntaba 
156 
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Catalina.—¿Qué sé yo?—la decía. A la una de la mañana, 
viendo que tú no venías, me fuí a la cama. Estaba molido. 
Me dormí y me desperté muy tarde, y me encontré con que la 
monja y Catalina se habían marchado y tú no habías venido. 
Esperé un día, y como no aparecía nadie, creí que os habíais 
marchado, y me fuí a Bayona y dejé las letras en casa de Levi- 
Álvarez. Luego, tu hermana empezó a decirme :—¿Pero dónde 
estará Martín? ¿Le ha pasado algo? Escribí a Briones, y me 
contestó que estabas aquí escandalizando el pueblo, y por eso he 
venido. y 

—Sí, la verdad es que yo tengo la culpa—dijo Martín—. 
¿Pero dónde puede estar Catalina? ¿Habrá seguido a la 
monja ? 

—Es lo más probable. 

Martín, al encontrarse con Bautista y hablar con él, se sintió 
fuera de la influencia del hechizo de Linda y comenzó a hacer 
indagaciones con una actividad extraordinaria. De las dos via- 
jeras del hotel, se habían marchado el mismo día, una, según 
había dicho, por la estación, la otra, en un coche hacia La- 

guardia. 

Martín y Bautista supusieron si las dos estarían refugiadas 
en Laguardia. Sin duda, la monja recuperó su ascendiente 
sobre Catalina, en vista de la falta de Martín, y la convenció de 
que volviera con ella al convento. 

Era imposible que Catalina, encontrándose en otro lado, no 
hubiese escrito. 

Se dedicaron a seguir la pista de la monja. Averiguaron en 
la venta de Asa que, días antes, un coche con la monja intentó 
pasar a Laguardia; pero, al ver la carretera ocupada por el 
ejército liberal, sitiando la ciudad y atacando las trincheras, re- 
trocedió. Suponían los de la venta que la monja habría vuelto 
a Logroño, a no ser que intentara entrar en la ciudad sitiada, 
tomando en caballería el camino de Lanciego, por Oyón:y Ve- 
naspre. 

Marcharon a Oyón y luego a Yécora, pero nadie les pudo dar 
razón. Los dos pueblos estaban casi abandonados. 

Desde aquel camino alto se veía Laguardia, rodeada de su 
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muralla, en medio de una explanada enorme. Hacia el norte, 
limitaba esta explanada como una muralla gris la cordillera de 
Cantabria; hacia el sur, podía extenderse la vista hasta los 
montes de Pancorbo. 

5 En este polígono amarillento de Laguardia no se destacaban 
ni tejados ni campanarios, no parecía aquello un pueblo, sino 
más bien una fortaleza. En un extremo de la muralla se 
erguía un torreón, envuelto en aquel instante en una densa 
humareda. 

19 Al salir de Yécora, un hombre famélico y destrozado les salió 
al encuentro y habló con ellos. Les contó que los carlistas iban 
a abandonar Laguardia un día u otro. Le preguntó Martín si 
era posible entrar en la ciudad. 

—Por la puerta es imposible—dijo el hombre—; pero yo he 
is entrado subiendo por unos agujeros que hay en el muro, entre 
la puerta de Paganos y la del Mercadal. 
—¿Pero y los centinelas ? 
—No suele haber muchas veces. 
Bajaron Martín y Bautista por una senda desde Lanciego a 

20 la carretera y llegaron al sitio donde acampaba el ejército liberal. 
La tropa, después de cañonear las trincheras carlistas, avanzaba, 
y el enemigo abandonaba sus posiciones, refugiándose en los 
MUTOS. 

/ El regimiento del capitán Briones se encontraba en las 

s avanzadas. Martín preguntó por él y lo encontró. Briones 

presentó a Zalacaín y a Bautista a algunos oficiales compañeros 
suyos, y por la noche tuvieron una partida de cartas y jugaron 
y bebieron. Ganó Martín, y uno de los compañeros de Briones, 
un teniente aragonés, que había perdido toda su paga, comenzó, 
o ¡para vengarse, a hablar mal de los vascongados, y Zalacaín y. él 
se enzarzaron en una estúpida discusión de amor propio regional, 
de esas tan frecuentes en España, 

“Decía el teniente aragonés que los vascongados eran tan torpes, 
que un capitán carlista, para enseñarles a marchar a la derecha 

ss y a la izquierda, llevaba un manojo de paja en la mano y les 
decía, por ejemplo: ¡Doble derecha! Y en seguida pasaba el 
manojo a la derecha, y decía: ¡Hacia el lado de la paja! 
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Además, según el oficial, los vascongados eran unos poltrones 
que no se querían batir más que estando cerca de sus casas. 
(| Martín se estaba amoscañdo, y dijo al oficial: 

—Yo no sé cómo serán los vascongados; pero lo que le puedo 
decir a usted es que lo que usted o cualquiera de estos señores 
haga, lo hago yo por debajo de la pierna. 

—Y yo—dijo Bautista, colocándose al lado de Martín. 

— Vamos, hombre—dijo Briones—. No sean ustedes tontos. 
El teniente Ramírez no ha querido ofenderles. 

—No nos ha llamado más que estúpidos y cobardes—dijo 
riendo Martín—. Claro que a mí no me importa nada lo que 
este señor opine de nosotros; pero me gustaría encontrar una 
ocasión para probarle que está equivocado. 

—Salga usted —dijo el teniente. 

—Cuando usted quiera—contestó Martín. 

—No—replicó Briones—, yo lo prohibo. El teniente Ramírez 
quedará arrestado. 

—Está bien—dijo, refunfuñando, el aludido. 

—Si estos señores quieren un poco de jaleo, cuando tomemos 
Laguardia pueden venir con nosotros—advirtió el oficial. 

Martín creyó ver alguna ironía en las palabras del oficial y 
replicó burlonamente: 

—;¡ Cuando tomen ustedes Laguardia! No, hombre. Eso no 
es nada para nosotros. Yo voy solo a Laguardia y la tomo, o, a 
lo más, con mi cuñado Bautista. 

Se echaron todos a reír de la fanfarronada; pero viendo que 
Martín insistía, diciendo que aquella misma noche iban a entrar 
en la ciudad sitiada, pensaron que Martín estaba loco. Briones, 
que le conocía, trató de disuadirle de hacer esta barbaridad, pero 
Zalacaín no se convenció. 

—¿Ven ustedes este pañuelo blanco?—dijo—. Mañana al 
amanecer lo verán ustedes en este palo flotando sobre Laguardia. 
¿Habrá por aquí una cuerda ? 

Uno de los oficiales jóvenes trajo una cuerda, y Martín y 
Bautista, sin hacer caso de las palabras de Briones, avanzaron 


por la carretera. 
El frío de la noche les serenó, y Martín y su cuñado se 
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miraron algo extrañados. Se dice que los antiguos godos tenían 
la costumbre de resolver sus asuntos dos veces: una, borrachos, 
y otra, serenos. De esta manera unían en sus decisiones el 
atrevimiento y la prudencia. Martín sintió no haber seguido 
esta prudente táctica goda, pero se calló y dió a entender que no 
se encontraba en uno de los momentos regocijados de su vida. 

—¿Qué? ¿Vamos a ir?—preguntó Bautista. 

—Probaremos. 

Se acercaron a Laguardia. A poca distancia de sus muros 
tomaron a la izquierda, por la Senda de las Damas, hasta salir 
al camino de El Ciego, y cruzando éste se acercaron a la altura 
en donde se asienta la ciudad. Dejaron a un lado el cementerio 
y llegaron a un paseo con árboles que circunda el pueblo. 

Debían de encontrarse en el punto indicado por el hombre de 
Yécora: entre la puerta del Mercadal y la de Paganos. 

Efectivamente, el sitio era aquél. Distinguieron los agujeros 
en el muro que servía de escalera; los de abajo estaban tapados. 

—Podríamos abrir estos Poquetes—dijo Bautista. 

—¡Hum! Tardaríamos mucho—contestó Martín—. Súbete 
encima de mí a ver si llegas. Toma la cuerda. 

Bautista se encaramó sobre los hombros de Martín, y luego, 
viendo que se podía subir sin dificultad, escaló la muralla hasta 
lo alto. Asomó la cabeza y, viendo que no había vigilancia, 
saltó encima. 

—¿Nadie?—dijo Martín. 

—Nadie. 

Sujetó Bautista la cuerda con un lazo corredizo en un ángulo 
de un torreón y subió Martín a pulso, con el palo en los dientes. 

Se deslizaron los dos por el borde de la muralla hasta enfilar 
una calleja. Ni guardia, ni centinela; no se veía ni se oía nada. 
El pueblo parecía muerto. 

—¿Qué pasará aquí?—se dijo Martín. 

Se acercaron al otro extremo de la ciudad. El mismo silencio. 
Nadie. Indudablemente, los carlistas habían huído de la La- 
guardia. 

Martín y Bautista adquirieron el convencimiento de que el 
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pueblo estaba abandonado. Avanzaron con esta confianza hasta 
cerca de la puerta del Mercadal, y enfrente del cementerio, 
hacia la carretera de Logroño, sujetaron entre dos piedras el 
palo y ataron en su punta el pañuelo blanco. 

Hecho esto volvieron de prisa al punto por donde habían 
subido. La cuerda seguía en el mismo sitio. Amanecía. 
Desde allá arriba se veía una enorme extensión de campo. La 
luz comenzaba a indicar las sombras de los viñedos y de los 
olivares. El viento fresco anunciaba la proximidad del día. 

—Bueno, baja—dijo Martín—. Yo sujetaré la cuerda. 

—No, baja tú—replicó Bautista. 

—Vamos, no seas imbécil. 

—¿Quién vive ?—gritó una voz en aquel mismo momento. 

Ninguno de los dos contestó. Bautista comenzó a bajar 
despacio. Martín se tendió en la muralla. 

—¿Quién vive?—yvolvió a gritar el centinela. 

Martín se aplastó en el suelo todo lo que pudo; sonó un dis- 
paro y una bala pasó por encima de su cabeza. Afortunada- 
mente, el centinela estaba lejos. Cuando Bautista descendió, 
Martín comenzó a bajar. Tuvo la suerte de que la cuerda no 
se deslizase. Bautista le esperaba con el alma en un hilo. Había 
movimiento en la muralla; cuatro o cinco hombres se asomaron 
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a ella, y Martín y Bautista se escondieron tras de los árboles del , 


paseo que circundaba el pueblo. Lo malo era que átláraba cada 
vez más. Fueron pasando de árbol a árbol hasta llegar cerca 
del cementerio. 

—Ahora no hay más remedio que echar a correr a la descu- 
bierta—dijo Martín—. A la una . . . , a las dos . . . Vamos 
allá. 

Echaron los dos a correr. Sonaron varios tiros. Ambos 
llegaron ilesós al cementerio. De aquí ganaron pronto el camino 
de Logroño. Ya fuera de peligro, miraron hacia atrás. El 
pañuelo seguía en la muralla ondeando al viento. Briones y 
sus amigos recibieron a Martín y a Bautista como a héroes. 

Al día siguiente los carlistas abandonaron Laguardia y se 
refugiaron en Peñacerrada. La población enárboló bandera de 
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parlamento, y el ejército, con el general al frente, entraba en la 


ciudad. 
Por más que Martín y Bautista preguntaron en todas las 
casas, no encontraron a Catalina. 
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CAPITULO PRIMERO 
LOS RECIÉN CASADOS ESTÁN CONTENTOS 


Catalina no fué inflexible. Pocos días después, Martín 
recibió una carta de su hermana. Decía la Ignacia que Catalina 
estaba en su casa, en Zaro, desde hacía algunos días. Al prin- 
cipio no había querido oír hablar de Martín; pero ahora le per- 
donaba y le esperaba. 

Martín y Bautista se presentaron en Zaro inmediatamente, 
. y los novios se reconciliaron. 

Se preparó la boda. ¡Qué paz se disfrutaba allí, mientras se 
mataban en España! La gente trabajaba en el campo. Los 
domingos, después de la misa, los aldeanos, endomingados, con 
la chaqueta al hombro, se reunían en la sidrería y en el juego 
de pelota; las mujeres iban a la iglesia, con un capuchón negro 
que rodeaba su cabeza. Catalina cantaba en el coro, y Martín 
la oía, como en la infancia, cuando en la iglesia de Urbía en- 
tonaba el Aleluya. 

Se celebró la boda, con la posible solemnidad, en la iglesia de 
Zaro, y luego la fiesta en la casa de Bautista. 

Hacía todavía frío, y los aldeanos amigos se reunieron en la 
cocina de la casa, que era grande, hermosa y limpia. En la 
enorme chimenea redonda se echaron montones de leña, y los 
invitados cantaron y bebieron hasta bien entrada la noche, al 
resplandor de las llamas. Los padres de Bautista, dos viejecitos 
arrugados, que hablaban sólo vascuence, cantaron una canción 
monótona de su tiempo, y Bautista lució su voz y su repertorio 
completo y cantó una canción en honor de los novios: 


Ezcon berriyac 
Pozquidac daudé 
Pozquidac daudé 
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Eguin diralaco gaur 
Alcarren jabé 
Elizan. 


(Los recién casados están muy alegres, porque hoy se han 
hecho dueños, uno de otro, en la iglesia.) 

La fiesta acabó, con la mayor alegría a la media noche, en 
que se retiraron todos. TS 

Pasada la luna de miel, Martín volvió a las andadas. No 
paraba; iba y venía de España a Francia, sin poder reposar. 

Catalina deseaba ardientemente que acabara la guerra, e in- 
tentaba retener a Martín a su lado. 

—¿Para qué quieres más?—le decía—. ¿No tienes ya bas- 
tante dinero? ¿Para qué exponerte de nuevo? 

—Si no me expongo—replicaba Martín. 

Pero no era verdad; tenía ambición, amor al peligro y una 
confianza ciega en su estrella. La vida sedentaria le irritaba. 

Martín y Bautista dejaban solas a las dos mujeres y se iban a 
España. Al año de casada, Catalina tuvo un hijo, al que lla- 
maron José Miguel, recordando Martín la recomendación del 
viejo Tellagorri, 


A 
CAPITULO II 
EN EL CUAL SE INICIA LA “DESHECHA?” 


Con la proclamación de la monarquía en España comenzó el 
deshielo en el campo carlista. 

La batalla de Lácar, perdida de una manera ridícula por el 
ejército regular en presencia del nuevo rey, dió alientos a los 
carlistas; pero, a pesar del triunfo y del botín, la causa del 
Pretendiente iba de capa caída. 

La batalla de Lácar no hizo más que enriquecer el repertorio 
de las canciones de la guerra con una copla que, más que para 
soldados, parecía escrita para el coro de señoras de una zarzuela, 
y que decía así: 


En Lácar, oniquillo, 
Te viste en un tris; 
Si don Carlos te da con la bota, 
Como una pelota 
Te envía a París. 


Era difícil, al oír esta canción, no pensar en unas cuantas 
coristas balanceando voluptuosamente las caderas. 

Los carlistas hablaban ya de traición. Con el fracaso del 
sitio de Irún y con la retirada de Don Carlos, los curas navarros 
y vascongados empezaron a dudar del triunfo de la causa. Con 
la proclamación de Sagunto, la desconfianza cundió por todas 


partes. 
—Son primos, y ellos se entienden—decían los desconfiados, 


que eran legión. 
Algunos, que habían oído hablar de un don Alfonso, hermano 
de Don Carlos, creían que a este don Alfonso le habían hecho 


rey. 
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Los ambiciosos de los pueblos veían que todas las clases ricas 
se inclinaban a favor de la monarquía liberal. 

Los generales alfonsinos, después de hecho su agosto y as- 
cendido en su carrera todo lo posible, encontraban que era una 
estupidez continuar la guerra durante más tiempo; habían 
matado la república, que, ciertamente, por estólida, merecía 
la muerte; el nuevo gobierno les miraba como vencedores, 
pacificadores y héroes. ¿Qué más podían desear ? 

En el campo carlista comenzaba la Deshecha. Ya se podía 
andar por las carreteras sin peligro, el carlismo seguía, por la 
fuerza de la inercia, defendido débilmente y atacado más 
débilmente todavía. La única arma que se blandía de veras era 
el dinero. 

Martín, viendo que no era difícil recorrer los caminos, tomó 
su cochecito y se dirigió hacia Urbía una mañana de invierno. 

Todos los fuertes permanecían silenciosos, mudas las 
trincheras carlistas; ni una detonación ni una humareda 
cruzaban el aire. La nieve cubría el campo con su mortaja 
blanca, bajo el cielo entoldado y plomizo. 

Antes de llegar a Urbía, a un lado y a otro, se veían casas 
de campo derrumbadas, fachadas con las ventanas tapiadas y 
rellenas de paja, árboles con las ramas rotas, zanjas y parapetos 
por todas partes. 

Martín entró en Urbía. La casa de Catalina estaba destro- 
zada, con los techos atravesados por las granadas, las puertas 
y ventanas cerradas herméticamente. Ofrecía el hermoso 
caserón un aspecto lamentable; en la huerta, abandonada, las 
lilas mostraban sus ramas rotas, y una de las más grandes, de 
un magnífico tilo, desgajada, llegaba hasta el suelo. Los 
rosales trepadores, antes tan lozanos, se veían marchitos. 

Subió Martín por su calle a ver la casa en donde nació. 

La escuela estaba cerrada; por los cristales empolvados se 
veían los cartelones con letras grandes y los mapas colgados 
de las paredes. Cerca del caserío de Zalacaín había una viga 
de madera, de la que colgaba una campana. 


—¿Para qué sirve esto?—preguntó a un mendigo que iba de 
puerta en puerta. 
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Era para el vigía. Cuando notaba un fogonazo tocaba la 
campana para avisar a la gente de la parte baja. 

Entró Martín en el caserío Zalacaín. El tejado no existía ; 
sólo quedaba un rincón de la antigua cocina con cubierta. 
Bajo este techo, entre los escombros, había un hombre sentado, 
escribiendo, y un chiquillo ocupado en cuidar varios pucheros. 

—¿Quién vive aquí ?—preguntó Martín. 

—Aquí vivo yo—contestó una voz. 

Martín quedó atónito. Era el extranjero. Al verse se 
estrecharon las manos afectuosamente. 

—¡Lo que dió usted que hablar en Estella !—dijo el extran- 
jero—. ¡Qué golpe aquel más admirable! ¿Cómo se escaparon 
ustedes ? 

Martín contó la historia de su escapatoria, y el periodista fué 
tomando notas. 

—Puedo hacer una crónica admirable—dijo. 

Luego hablaron de la guerra. 

—¡ Pobre país!—dijo el extranjero—. ¡Cuánta brutalidad! 

—; Cuánto absurdo! ¿Se acuerda usted del pobre Haussonville, 
que conocimos en Estella ? 

—SÍ. 

—Murió fusilado. ¿Y del Corneta de Lasala y de Praschen, 
que fueron de los que nos persiguieron cerca de Hernani? 

—SÍ. 

—Esos dos habían salvado al cabecilla Monserrat de la 
muerte. ¿Sabe usted quién los ha fusilado? 

—«¿ Pero los han fusilado ? 

—$í, el mismo Monserrat, en Ormaiztegui. 

—¡ Pobre gente! 

—A otro, llamado Anchusa, de la partida del Cura, debía 
usted también conocer... 

—Sí, lo conocía. 

—A ese lo mandó fusilar Lizárraga. Y al Jabonero, el 
lugarteniente del Cura... 

—¿ También lo fusilaron ? 

— También. Al Jabonero le debía el Cura la única victoria 
que consiguió en Usurbil, cuando defendieron una ermita contra 
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los liberales ; pero tenía celos de él y, además, creía que le hacía 
traición, y lo mandó fusilar. 

—Si esto sigue así, no vamos a quedar nadie. 

—Afortunadamente, ya ha comenzado la Deshecha, como 
dicen los aldeanos—contestó el extranjero—. ¿Y usted a qué 
ha venido aquí ? 

Martín dijo que él era de Urbía, así como su mujer, y contó 
sus aventuras desde el tiempo en que había dejado de ver al 
extranjero. Comieron juntos y por la tarde se despidieron. 

—Todavía creo que nos volveremos a ver—dijo el extranjero. 

—Quién sabe, es muy posible. 


' 
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CAPITULO III 
EN DONDE MARTÍN COMIENZA A TRABAJAR POR LA GLORIA 


En la época de las nieves, un general audaz que venía de 
muy lejos intentó envolver a los carlistas por el lado del Pirineo, 
y, saliendo de Pamplona, avanzó por la carretera de Elizondo; 
pero, al ver el alto de Velate, defendido y atrincherado por los 
carlistas, se retiró hacia Euguí y luego tomó por el puerto de 
Olaberri, próximo a la frontera, por entre bosques y sendas 
malísimas; y perdidos sus soldados en los bosques, llegaron, 
después de dos días y tres noches, al Baztán. 

La imprudencia era grande, pero aquel general tuvo suerte, 
porque si la terrible nevada que cayó al día siguiente de estar 
en Elizondo, cae antes, hubieran quedado la mitad de las 
tropas entre la nieve. 

El general pidió víveres a Francia, y, gracias a la ayuda del 
país yecino, pudo dar de comer a su gente y preparar 
alojamiento. Martín y Bautista se hallaban en relación con una 
casa de Bayona, y fueron a Añoa con sus carros. 

Añoa está a un kilómetro, próximamente, de la frontera, en 
donde se halla establecida la aduana española de Dancharinea. 

Aquel día, una porción de gente de la frontera francesa se 
asomó a Añoa. La carretera estaba atestada de carromatos, 
carretas y ómnibus, que conducían al valle de Baztán para las 
tropas fardos de zapatos, sacos de pan, cajones de galleta de 
Burdeos, esparto para las camas, barriles de vino y de 
aguardiente. 

El camino estaba intransitable y lleno de barro. Además 
de todo aquel convoy de mercancías consignado al ejército, 


hallábanse otros coches atiborrados de géneros que algunos 
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comerciantes de Bayona llevaban a ver si vendían al por menor. 

Había también cerca del puente, sobre el riachuelo Ugarona, 
una porción de cantineros con sus cestas, frascos y cachivaches. 

Martín, con su mujer, y Bautista, con la suya, se acercaron 
a Añoa y se alojaron en la venta. Catalina quería ver si obtenía 
noticias de su hermano. 

En la venta preguntaron a un muchacho, desertor carlista; 
pero no supo darles ninguna razón de Carlos Ohando. 

—Si no está en Peñaplata, irá camino de Burguete—les dijo. 

Se encontraban a la puerta de la venta Martín y Banutista, 
cuando pasó, envuelto en su capote, Briones, el hermano de 
Rosita. Le saludó a Martín muy afectuoso y entró en la venta. 
Vestía uniforme de comandante y llevaba cordones dorados 
como los ayudantes de generales. 

—He hablado mucho de usted a mi general—le dijo a Martín. 

—¿Sí? 

—Ya lo creo. Tendría mucho gusto en conocer a usted. 
Le he contado sus aventuras. ¿Quiere usted venir a saludarle? 
Tengo ahí un caballo de mi asistente. 

—¿Dónde está el general? 

—En Elizondo. ¿Viene usted ? 

—Vamos. 

Advirtió Martín a su mujer que se marchaba a Elizondo; 
montaron Briones y Zalacaín a caballo, y, charlando de muchas 
cosas, llegaron a esta villa, centro del valle del Baztán. El 
general se alojaba en un palacio de la plaza; a la puerta, dos 
oficiales hablaban. 

Le hizo pasar Briones a Martín al cuarto en donde se en- 
contraba el general. Este, sentado a una mesa, donde tenía 
planos y papeles, fumaba un cigarro puro y discutía con varias 
personas. 

Presentó Briones a Martín, y el general, después de estrecharle 
la mano, le dijo bruscamente: 

—Me ha contado Briones sus aventuras. Le felicito a usted. 

—Muchas gracias, mi general. 


—¿Conoce usted toda esta zona de mugas de la frontera que 
domina el valle de Baztán ? 
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—Sí, como mi propia mano. Creo que no habrá otro que 
la conozca tan bien. 

—¿Sabe usted los caminos y las sendas ? 

—No hay más que sendas. 

—¿Hay sendero para subir a Peñaplata, por el lado de Zu- 
garramurdi? 

—Lo hay. 

—¿ Pueden subir caballos? 

—Sí, fácilmente. 

El general discutió con Briones y con el otro ayudante. El 
había tenido el proyecto de cerrar la frontera e impedir la 
retirada ta Francia del grueso del ejército carlista, pero era 
imposible. 

—Usted, ¿qué ideas políticas tiene?—preguntó, de pronto, 
el general a Martín. 

—Yo he trabajado para los carlistas, pero, en el fondo, creo 
que soy liberal. 

—¿Querría usted servir de guía a la columna que subirá 
mañana a Peñaplata ? 

—No tengo inconveniente. 

El general se levantó de la silla en donde estaba sentado y se 
acercó con Zalacaín a uno de los balcones. 

—Creo—le dijo—que actualmente soy el hombre de más in- 
fluencia de España. ¿Qué quiere usted ser? ¿No tiene usted 
ambiciones ? 

—Actualmente soy casi rico; mi mujer lo es también . .. 

—¿De dónde es usted ? 

—De Urbía. 

—¿Quiere usted que le nombremos alcalde de allá? 

Martín reflexionó. 

—Sí, eso me gusta—dijo. 

—Pues cuente usted con ello. Mañana por la mañana hay 
que estar aquí. 

—¿Van a ir tropas por Zugarramurdi ? 

—SÍ. 

—Yo les esperaré en la carretera, junto al alto de Maya. 

Martín se despidió del general y de Briones, y volvió a Añoa 
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para tranquilizar a su mujer. Contó a Bautista su conversa- 
ción con el general; Bautista se lo dijo a su mujer, y ésta, a 
Catalina. 

A media noche se preparaba Martín a montar a caballo, 
cuando se presentó Catalina con su hijo en brazos. 

—¡Martín! ¡Martín!—le dijo  sollozando—. Me han 
asegurado que quieres ir con el ejército a subir a Peñaplata. 


—¿Yo? 
== SE. 
Es verdad. ¿Y eso te asusta? 
—No vayas. Te van a matar, Martín. ¡No vayas! ¡Por 
nuestro hijo! ¡Por mí! 


—;¡ Bah, tonterías! ¿Qué miedo puedes tener? Si he estado 
otras veces solo, ¿qué me va a pasar, yendo en compañía de 
tanta gente? 

—Sí, pero ahora no vayas, Martín. La guerra se va a acabar 
en seguida. Que no te pase algo al final. 

—Me he comprometido. Tengo que ir. 

—¡Oh, Martín !—sollozó Catalina—. Tú eres todo para mí; 
yo no tengo padre, ni madre, ni tengo hermano, porque el 
cariño que pudiese tenerle a él lo he puesto en ti y en tu hijo. 
No vayas a dejarme viuda, Martín. 

—No tengas cuidado. Estáte tranquila. Mi vida está 
asegurada, pero tengo que ir. He dado mi palabra . . . 

—Por tu hijo . . 

—Sí, por mi hijo también . . . No quiero que, andando el 
tiempo, puedan decir de él: “Este es el hijo de Zalacaín, que 
dió su palabra y no la cumplió por miedo”; no, si dicen algo, 
que digan: “Este es Miguel Zalacaín, el hijo de Martín Zala- 
caín, tan valiente como su padre . . . No. Más valiente aún 
que su padre. 

Y Martín, con sus palabras, llegó a infundir ánimo en su 
mujer, acarició al niño, que le miraba sonriendo desde el regazo 
de su madre, abrazó a ésta y, montando a caballo, desapareció 
por el camino de Elizondo. 


CAPÍTULO IV 
LA BATALLA CERCA DEL MONTE AQUELARRE 


Martín llegó al alto de Maya al amanecer, subió un poco por 
la carretera y vió que venía la tropa. ¡Se reunió con Briones, 
y ambos se pusieron a la cabeza de la columna. 

Al llegar a Zugarramurdi, comenzaba a clarear. Sobre el 
pueblo, las cimas del monte, blancas y pulidas por la lluvia, 
brillaban con los primeros rayos del sol. 

De esta blancura de las rocas procedía el nombre del monte 
Arrizuri (piedra blanca), en vasco, y Peñaplata, en castellano. 

Martín tomó el sendero que bordea un torrente. Una capa 
de árcilla humedecida cubría el camino, por el cual los caballos 
y los hombres se resbalaban. El sendero tan pronto se acercaba 
a la torrentera, llena de malezas y de troncos podridos de árboles, 
como se separaba de ella. Los soldados caían en este terreno 
resbaladizo. / A cierta altura, el torrente era ya un precipicio, 
por cuyo fondo, lleno de matorrales, se precipitaba el agua 
brillante. 

Mientras marchaban Martín y Briones a caballo, fueron 
hablando amistosamente. Martín felicitó a Briones por sus 
ASCENSOS. 

—Sí, no estoy descontento—dijo el comandante—; pero usted, 
amigo Zalacaín, es el que avanza con rapidez; si sigue así, si 
en estos años adelanta usted lo que ha adelantado en los 
cinco pasados, va usted a llegar donde quiera. 

—¿Creerá usted que yo ya no tengo casi ambición ? 

—¿No? 

—No. Sin duda eran los obstáculos los que me daban antes 
bríos y fuerza, el ver que todo el mundo se plantaba a mi paso 


para estorbarme. Que uno quería vivir, el obstáculo; que uno 
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quería a una mujer y la mujer le quería a uno, el obstáculo 
también. Ahora no tengo obstáculo, y ya no sé que hacer. 
Voy a tener que inventarme otras ocupaciones y otros que- 
bradéros de cabeza. 

—Es usted la inquietud personificada, Martín—dijo Briones. 

—¿Qué quiere usted? He crecido salvaje como las hierbas y 
necesito la acción, la acción continua. Yo, muchas veces pienso 
que llegará un día en que los hombres podrán aprovechar las 
pasiones de los demás en algo bueno. 

—¿También es usted soñador? 

— También. 

—La verdad es que es usted un hombre pintoresco, amigo 
Zalacaín. 

—Pero la mayoría de los hombres son como yo. 

—¡Oh, no! La mayoría somos gente tranquila, pacífica, un 
poco muerta. 

—Pues yo estoy vivo, eso sí; pero la misma vida que no puedo 
emplear se me queda dentro y se me pudre. Sabe usted, yo 
quisiera que todo viviese, que todo comenzara a marchar, no 
dejar nada parado, empujar todo al movimiento, hombres, mu- 
jeres, negocios, máquinas, minas, nada quieto, nada inmóvil . ... 

—Extrañas ideas—murmuró Briones. 

Concluía el camino y comenzaban las sendas a dividirse y a 
subdividirse, escalando la altura. 

Al llegar a este punto, Martín avisó a Briones que era 
conveniente que sus tropas estuviesen preparadas, pues al final 
de estas sendas se encontrarían en terreno descubierto y despro- 
visto de árboles. 

Briones mandó a los tiradores de la vanguardia preparasen 
sus armas y fueran avanzando despacio, en guerrilla. 

—Mientras unos van por aquí—dijo Martín a Briones— 
otros pueden subir por el lado opuesto. Hay allá arriba una 
explanada grande. Si los carlistas se parapetan 'entre las rocas 
van a hacer una mortandad terrible. 

Briones dió cuenta al general de lo dicho por Martín, y aquél 
ordenó que medio batallón fuera por el lado indicado por el 
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guía. Mientras no oyeran los tiros del grueso de la fuerza no 
debían atacar. 

Zalacaín y Briones bajaron de sus caballos y tomaron por 
una senda y durante un par de horas fueron rodeando el monte, 
marchando entre heléchos. 

—Por esta parte, en una calvera del monte, en donde hay 
como una plazuela formada por hayas—dijo Martín—, deben 
tener centinelas los carlistas; si no, por ahí podemos subir hasta 
los altos de Peñaplata, sin dificultad. 

Al acercarse al sitio indicado por Martín, oyeron una voz 
que cantaba. Sorprendidos, fueron despacio acortando la 
distancia. 

—No serán las brujas—dijo Martín. 

—¿Por qué las brujas ?—preguntó Briones. 

—¿No sabe usted que estos son los montes de las brujas? 
Aquel es el Aquelarre—contestó Martín. 

—¿El Aquelarre? ¿Pero existe? 

—SÍ. 

—«¿ Y quiere decir algo en vascuence ese nombre? 

—¿Aquelarre? . . . Sí, quiere decir Prado del macho cabrío. 

—¿El macho cabrío será el demonio ? 

—Probablemente. 

La canción no la cantaban las brujas, sino un muchacho que, 
en compañía de diez o doce, estaba calentándose alrededor de 
una hoguera. 

Uno cantaba canciones liberales y carlistas, y los otros le 
coreaban. 

No habían comenzado a oírse los primeros tiros, y Briones 
y su gente esperaron tendidos entre los matorrales. 

Martín sentía como un remordimiento, al pensar que aquellos 
alegres muchachos iban a ser fusilados dentro de unos momentos. 

La señal no se hizo esperar, y no fué un tiro, sino una serie 
de descargas cerradas. 

—;¡ Fuego !—gritó Briones. 

Tres o cuatro de los cantores cayeron a tierra, y los demás, 
saltando entre breñales, comenzaron a huír y a disparar. 
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La acción se generalizaba; debía de ser furiosa, a juzgar por 
el ruido de fusilería. Briones, con su tropa, y Martín subían 
por el monte a duras penas. Al llegar a los altos, los carlistas, 
cogidos entre dos fuegos, se retiraron. 

La gran explanada del monte estaba sembrada de heridos y 
de muertos. Iban recogiéndolos en camillas. Todavía seguía 
la acción ; pero, poco después, una columna de ejército avanzaba 
por el monte por otro lado, y los carlistas huían a la desbandada 
hacia Francia. 


CAPÍTULO V 


DONDE LA HISTORIA MODERNA REPITE EL HECHO DE LA HISTORIA 
ANTIGUA 


Fueron Martín y Catalina en su carricoche a Saint-Jean Pied 
de Port. Todo el grueso del ejército carlista entraba, en su 
retirada de España, por el barranco de Roncesvalles y por 
Valcarlos. Una porción de comerciantes se había descolgado 
por allí, como cuervos al olor de la carne muerta, y compraban 
hermosos caballos por diez o doce duros, espadas, fusiles y ropas 
a precios ínfimos. 

Era un poco repulsivo ver esta explotación, y Martín, sin- 
tiéndose patriota, habló de la avaricia y de la sordidez de los 
franceses. Un ropavejero de Bayona le dijo que el negocio es el 
negocio, y que cada cual se aprovechaba cuando podía. 

Martín no quiso discutir. Preguntaron Catalina y él a 
varios carlistas de Urbía por Ohando, y uno le indicó que 
Carlos, en compañía del Cacho, había salido de Burguete muy 
tarde, porque estaba muy enfermo. 

Sin atender a que fuera o no prudente, Martín tomó el 
carricoche por el camino de Arneguy; atravesaron este pue- 
blecillo, que tiene dos barrios, uno español y otro francés, en 
las orillas de un riachuelo, y siguieron hasta Valcarlos. 

Catalina, al ver aquel espectáculo, quedó horrorizada. La 
estrecha carretera era un campo de desolación. Casas hume- 
ando aún por el incendio, árboles rotos, zanjas, el suelo sembrado 
de municiones de guerra, cajas, correas de artillería, bayonetas 
torcidas, instrumentos musicales de cobre aplastados por los 
CAITOS. 

En la cuneta de la carretera se veía a un muerto medio 
desnudo, sin botas, con el cuerpo cubierto por hojas de helechos; 


el barro le manchaba la cara. 
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En el aire gris, una nube de cuervos avanzaba en el aire, si- 
guiendo aquel ejército funesto, para devorar sus despojos. 

Martín, atendiendo a la impresión de Catalina, volvió pru- 
dentemente, hasta llegar de nuevo al barrio francés de Arneguy. 
Entraron en la posada. Allí estaba el extranjero. E 

—¿No le decía a usted que nos veríamos todavía ?—dijo éste. 

—Sí. Es verdad. : 

Martín presentó a su mujer al periodista, y los tres reunidos 
esperaron a que llegaran los últimos soldados. 

Al anochecer, en un grupo de seis o siete, apareció Carlos 
Ohando y el Cacho. 

Catalina se acercó a su hermano con los brazos abiertos. 

—¡ Carlos! ¡Carlos !—gritó. 5 

Ohando quedó atónito al verla; luego, con un gesto de ira 
y de desprecio, añadió: 

—Quítate de delante. ¡Perdida! ¡Nos has deshonrado! 

Y, en su brutalidad, escupió a Catalina en la cara. Martín, 
cegado, saltó como un tigre sobre Carlos y le agarró por el 
cuello. 

—;¡ Canalla! ¡Cobarde! —rugió—. Ahora mismo vas a pedir 
perdón a tu hermana. 

—¡Suelta! ¡Suelta !—exclamó Carlos, ahogándose. 

—; De rodillas! 

—¡ Por dios, Martín, déjale !—gritó Catalina.—  ¡Déjale! 

—No, porque es un miserable, un canalla cobarde, y te va a 
pedir perdón de rodillas. 

—No—exclamó Ohando. 

—Si—y Martín le llevó por el cuello, arrastrándole por el 
barro, hasta donde estaba Catalina. 

—No sea usted bárbaro—exclamó el extranjero—. Déjelo 
usted. 

¡A mí, Cacho! ¡A mí!—gritó Carlos ahogadamente. 

Entonces, antes de que nadie lo pudiera evitar, el Cacho, 
desde la esquina de la posada, levantó su fusil, apuntó; se 
oyó una detonación, y Martín, herido en la espalda, vaciló, soltó a 
Ohando y cayó en la tierra. 

Carlos se levantó y quedó mirando a su adversario. Catalina 
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se lanzó sobre el cuerpo de su marido y trató de incorporarle. 
Era inútil. 

Martín tomó la mano de su mujer y, con un esfuerzo último, 
se la llevó a los labios. 

—¡ Adiós !—murmuró Ear OR Se le nublaron los ojos 
y quedó muerto. 

A lo lejos, un clarín guerrero ur temblar el aire de Ronces- 
valles. 

Así se habían estremecido aquellos montes con el cuerno de 
Rolando. 

Así, hacía cerca de quinientos años, había matado, también a 
traición, Velche de Micolalde, deudo de los Ohando, a Martín 
López de Zalacaín. 

Catalina se desmayó al lado del cadáver de su marido. El ex- 
tranjero con la gente de la fonda le atendieron. Mientrastanto, 
unos gendarmes franceses persiguieron al Cacho, y, viendo que 


éste no se detenía, le dispararon varios tiros, hasta que cayó 
herido. 


El cadáver de Martín se llevó al interior de la posada, y estuvo 
toda la noche rodeado de cirios. Los amigos no cabían en la 
casa. Acudieron a rezar el oficio de difuntos el abad de Ronces- 
valles y los curas de Arneguy, de Valcarlos y de Zaro. 

Por la mañana se verificó el entierro. El día estaba claro y 
alegre. Se sacó la caja y se la colocó en el coche que habían 
mandado de San Juan del pie del Puerto. Todos los labradores 
de los caseríos propiedad de los Ohandos estaban allí; habían 
venido de Urbía a pie para asistir al entierro. Y presidieron el 
dúelo Briones, vestido de uniforme, Bautista Urbide y Capistun, 
el americano. 

Y las mujeres lloraban. 

—Tan grande como era—decían—. ¡Pobre! ¡Quién había 
de decir que tendríamos que asistir a su entierro, nosotros que le 
hemos conocido de niño! 

El cortejo tomó el camino de Zaro, y allí tuvo fin la triste cere- 
monia. 
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Meses después, Carlos Ohando entró en San Ignacio de Loyola ; 
el Cacho estuvo en el hospital, en donde le cortaron una pierna, y 
luego fué enviado a un presidio francés; y Catalina, con su hijo, 
marchó a Zaro, a vivir al lado de la Ignacia y de Bautista. 


CAPITULO VI 
LAS TRES ROSAS DEL CEMENTERIO DE ZARO 


Zaro es un pueblo pequeño, muy pequeño, asentado sobre una 
colina. Para llegar a él se pasa por un camino, en algunas par- 
tes muy hondo, al cual los arbustos frondosos forman en verano 
un túnel. 

A la entrada de Zaro, como en otros pueblos vasco-franceses, 
hay una gran cruz de madera, muy alta, pintada de rojo, con 
diversos atributos de la pasión: un gallo, las tenazas, la lanza y 
los clavos. Estas cruces bárbaras, con estrellas y corazones gra- 
bados en negro, dan un carácter sombrío y trágico a las aldeas 
Vascas. 

En el vértice del cerro donde se asienta Zaro, en medio de una 
plazoleta, estrecha y larga, se yergue un inmenso nogal copudo, 
con el grueso tronco rodeado por un banco de piedra. 

Una de las casas que forman la plaza es grande, con pórtico 
espacioso, alero avanzado y varias ventanas cubiertas por per- 
sianas verdes. Sobre el escudo que se ostenta en el arco de la 
puerta, se ve escrita la fecha en que se edificó la casa, y unas 
palabras en latín indicando quién la hizo: 


Bacalareus, presbiterus Urbide, 
Hoc domicilium fecit in lapide. 


En un extremo de la plazoleta se levanta la iglesia, pequeña, 
humilde, con su atrio, su campanario y su tejadillo de pizarra. 

Rodeándola, sobre una tapia baja, se extiende el cementerio. 

En Zaro hay siempre un silencio absoluto, casi únicamente 
interrumpido por la voz cascada del reloj de la iglesia, que da 
las horas de una manera melancólica, con un tañido de lloro. 

En el reloj de sol de la torre de otro pueblo vasco, en Urruña, 


se lee escrita esta triste sentencia:  Vulnerant omnes; ultima, 
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necat: Todas hieren; la última, mata. Mejor todavía la triste 
sentencia podría estar. escrita en el reloj de la torre de Zaro. 

En el cementerio, alrededor de la iglesia, entre las cruces de 
piedra, brillan durante la primavera rosales de varios colores, 
rojos, amarillos, y azucenas blancas de aspecto triste. 

Desde este cementerio se ve un valle extensísimo, un paisaje 
amable y pastoril. El grave silencio que reina en el camposanto 
apenas lo turban los débiles rumores de la vida del pueblo. 

De cuando en cuando, se oye el chirriar de una puerta, el tin- 
tineo del cencerro de las vacas, la voz de un chiquillo, el zambido 
de los moscones . . . , y, de cuando en cuando, se oye también 
el golpe del martillo del reloj, voz de muerte apagada, sombría, 
que tiene en el valle un triste eco. 

Tras de estas campanadas fatídicas, el silencio que viene 
después parece un tierno halago. 

Como protesta de la eterna vida, en el mismo camposanto las 
malas hierbas crecen vigorosas, extienden sus vástagos robustos 
por el suelo y dan un olor acre en el crepúsculo, tras de las horas 
de sol; pían los pájaros con algarabía estrepitosa, y los gallos 
lanzan al aire su cacareo valiente, como un desafío. 

La vista alcanza desde allá un extenso panorama de líneas 
suaves, de intenso verdor, sin rocas adustas, sin matorrales som- 
bríos, sin nada duro y salvaje. Los pueblecillos blancos duermen 
sobre las heredades; las carretas rechinan en los caminos; los 
labradores trabajan con sus bueyes en los campos, y la tierra, 
fértil y húmeda, reposa bajo la gran sonrisa del cielo y la in- 
mensa piedad del sol . 

En el cementerio de Zaro hay una tumba de piedra, y en la 
misma cruz, escrito con letras negras, dice en vasco: 


AQUÍ YACE 
MARTÍN ZALACAÍN 
MUERTO A LOS 
24 AÑOS 
pe 


EL 29 DE FEBRERO DE 1876 
Ro xk * 
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Una tarde de verano, muchos, muchos años después de la 
guerra, se vió entrar en el mismo día en el cementerio de Zaro 
a tres viejecitas, vestidas de luto. 

Una de ellas era Linda; se acercó al sepulero de Zalacaín y 


dejó sobre él una rosa negra; la otra era la señorita de Briones, y 5 


puso una rosa roja. Catalina, que iba todos los días al cemen- 
terio, vió las dos rosas en la lápida de su marido y las respetó, y 
depositó junto a ellas una rosa blanca. 

Y las tres rosas duraron mucho tiempo lozanas sobre la tumba 
de Zalacaín. 


10 


CAPÍTULO VII 
EPITAFIOS 


He aquí el epitafio que improvisó el versolari Echehun de 
Zugarramurdi en la tumba de Zalacaín el Aventurero : 


Lur santu onetan dago 
Martín Zalacaín ló 
Eriotzac hill zuen 
Bazan salvatucó 
Eliz aldeco itzalac 
Gorde du beticó 
Bere icena dedin 
Honratu gaur gueró 
Aurrena Euscal Errien 
Gloriya izatecó. 


(En esta santa tierra está durmiendo Martín Zalacaín. La 
muerte lo hirió, pero él logró salvarse. En el próximo pres- 
biterio se guarda para siempre su nombre, para honra primera- 
mente del país vasco, y después para su gloria.) 

Y el joven poeta navarro Juan de Navascués glosó el epitafio 
del versolari Echehun de Zugarramurdi, en esta décima caste- 
llana: 


Duerme en esta sepultura 
Martín Zalacaín, el fuerte. 
Venganza tomó la muerte 
De su audacia y su bravura. 
De su guerrera apostura 
El vasco guarda memoria; 

Y aunque el libro de la historia 
Su rudo nombre rechaza, 
¡Caminante de su raza, 
Descúbrete ante su gloria! 


FIN 
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P. 15, Prólogo—The prologue is rather hard reading, remindful of 
the difficulty there was, in wartime, of penetrating the walls of Urbía. 
But having broken through, the difficulty lessens. 

1, 1, Urbía—The well-chosen but fictitious name of a typical small 
Basque city near the French border, a city in name and once so in fact, 
when its walls were in good repair. But Urbía has dwindled to a ham- 
let and its walls are broken down here and there. It is a double vil- 
lage, old and new; the old lies close to the castle on the hill, the new 
town skirts the highway outside the old town's walls; the vieja ba- 
rriada of 1. 16 and la calle of 1. 17 both refer to the old town. 

P. 16, 1. 4, camino—A walk on the wall, between a section of the 
wall on the outer side and a railing on the inner side; this is the 
cornisa of 1. 15, and the galería and acera of later pages. 

P. 17, 1 3, parece .. . Florencia—Because the river Arno flows 
through the old and beautiful Italian city, as the brook does through 
Urbía. 

1. 20, debe—must. However, it is unlikely that the Urbíans ever 
heard oí Pandora. 

1, 22, puerta de casa—street door. The ball-gloves, etc., were dis- 
played on the wall, outside the door. 

P. 18, 1. 7, escudo—This alone shows these houses to have been the 
dwellings of important families in the good old days; the family arms 
were sculptured on these escudos, sometimes with mottoes, generally in 
Latin, surmounting the proud devices. 

1. 10, Hoy . . . nueva—Today the town is almost exclusively formed 
of the new part. 

1. 11, El verano—During the summer. 

1. 16, la antigua—+the old city. 

P. 21, 1. 12, Post funera virtus vivit—Worth outlives death. 

P. 22, 1. 9, No sabía . . . no—He knew nothing of it except. 

P. 23, 1. 20, De dónde, etc.—How did the boy get that way? 

P. 25, 11. 9 and 10, en el extremo . . . muralla—on the other side of 
the town from his house, and to reach it he had to go clear around, 
along the walk on the wall. (See note to page 16.) 

1. 17, ni mucho menos—by any means, 

P. 26, 1. 3, Cada cual, ete.—Everybody keep what he has and steal 
what he can. 
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1. 30, subía—he climbed. 

P. 27, 1. 8, puente romano—There are Roman bridges still existing in 
many parts of Europe. 

l 12, aletargadas—Because concussions in water give more violent 
vibrations than those in air. 

P. 28, 11. 25-26, comprendía . . . servía—he understood that the boy 
liked or that served. 

P. 33, 1. 11, el abrazo de Vergara—the greeting of Vergara. At the 
signing of the Peace of Vergara, in 1839, after the first Carlist war, 
the opposing generals—Maroto for the Carlists and Espartero for the 
Cristinos—met at Vergara and greeted each other with an embrace. 

1. 12, Espartero—He commanded the forces of the regent, María 
Cristina, and her little daughter, the future reina, Isabel 11. See 1. 11, 
and next note. 

1. 15, María Cristina—Don Carlos was barred by his brother, King 
Fernando VII, from succession to the crown, by means of an ediet 
which restored the old law of succession of female heirs in the direct 
line; this was in order to make a queen of Fernando's daughter, the 
three-year-old Isabel, and a regent of her mother, María Cristina. 
The adherents of Don Carlos rose in arms when Fernando died in 1833, 
and the first Carlist war ensued. The Queen Regent won and the 
Carlist cause collapsed with the signing of the treaty of peace at Ver- 
gara. The Carlists had circulated unpleasant stories about María 
Cristina, which accounts for the sucia of line 13. 

P. 35, 1. 26, le calentó las costillas—He tanned his hide. See the 
text, p. 23, 11. 6-12. 

P. 37, 1. 24, las flores de María—Devotional hymns to the Virgin 
sung daily in May. 

P. 38,1. 14, pude—I was fortunate enough. 

1. 18, ¿En qué iba? .. . especie—What was I going to say? Well, 
D've forgotten the circumstance. The little sketch of Don Fermín Sora- 
berri contained in this chapter reminds us that the author, in his early 
twenties, practiced medicine for two years in Urbía, that is, in the 
similar and neighboring town of Cestonia; and no doubt he was well 
acquainted with some good old Don Fermín there, afíilicted with a mild 
form of amnesia. 

P. 39, 1. 7, me—Omit in translating. 

P. 40, 1. 5—The reader may get some pleasure out of the following 
sad affair by making shrewd guesses before resorting to the vocabu- 
lary. The sound of the word will often be more familiar than the 
spelling, as that of foe, rrobos, billa; and the context will generally 
furnish the meanings, as avya, sabedes, della. The accent-mark was 
formerly not so certainly found as it now is, and the spelling was other- 
wise wavering; but it was far more nearly regular than that of Eng- 
lish of the same period. Examine, for instance, the last text on page 
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xxxv oí Webster's New International Dictionary, remembering that 
Caxton was not born till after the murder of our hero's ancestor. 

P. 41, 1. 5, a través de—The author probably meant to say por encima 
de, for it is unlikely that Don Fermín's glasses had bifocal lenses. 

P. 44, 1. 34, Porque no. Si no—Because you mustn't. If you don't 
think so. 

P. 46, 1. 22, Ahora nos veremos—We'll see about that! 

P. 49, 11. 5-6—See the text, p. 27, l. 28. 

1. 12, antes del año—before the end of the year. 

1. 26, los—lIts antecedent is encargos. 

P. 50, 1. 26, De casta viene al galgo—The complete proverb is either: 
“De casta viene al galgo el ser rabilargo” or “De casta viene al galgo 
el ser corredor.” (It's in a greyhound's breed to have a long tail, or 
to be swift.) That is, blood will tell. 

1. 28, López de Zalacaín—See page 40. 

P. 51, 1. 31, blancos . . . negros—The blancos were the Carlists or 
Absolutists, supporters of Don Carlos; the negros were the Liberals or 
Cristinos, who supported María Cristina in the regency pending the 
succession of Isabel on coming of age. See the note to p. 33, L 15. 

1. 34, llamadle como y0—name him for me. 

P. 52, 1. 8, Firmes—Never say die! 

P. 54, 1. 8, del que—of one who. 

1. 10, llevaba . . . al vuelo—played furiously. 

1. 19, a cesta—In pelota the ball may be served with the hand, a bat, 
a glove, or a cesta, which is the usual way now. The cesta is a light- 
weight splint or wicker basketwork extension of the player's arm, 
curved and somewhat spoonshaped, with an attached glove for the play- 
er's hand to fit snugly into. It is thus a very long artificial hand, 
The pelota is about the size of a tennis ball, of rubber or with a rubber 
core, covered with sheepskin. The court has a concrete floor 65 x 200 
feet, with a solid wall 36 feet square at each end. The other particu- 
lars of the game are too intricate to be described here. The players 
are usually four, as in our story, two on a side, the delantero or for- 
ward and the zaguero or back. The ball may not be held but must be 
continuously in action, and pelota is the hottest and most difficult of 
ball games. Originally a Basque game, it is now played in many 
countries. There is another form of it with the walls adjoining at 
right angles; and still another with a third wall. 

P. 55, 1. 9, Iban cuatro juegos por nada—The score stood 4-0. In 
line 15, at 4-4; and in line 24, at 6-4. 

1. 22, Ahií—Used when about to serve the ball. 

1. 32, juega—Present tense with future meaning. 

P. 56, 1. 9, contrabando—Smuggling was not locally regarded as dis- 


reputable. 
1. 13, notaba, iba a despedir—should notice it, she would dismiss. 
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P. 57, 1. 5, Nada, nada—That's all right; don't worry. 

1. 22, desprecie—subjunctive governed by quiere. 

1. 31, Pero si—Merely an expletive, such as Why. 

P. 58, 1. 6, pudo comprobar—he found out. 

P. 60, 1. 10, siendo—by being. 

1. 15, lo—Omit. 

l 19, hubiera gozado conquistando—would have delighted in win- 
ning. 

e 21, sacando—Same construction as siendo in line 10. 

1. 23, Se la... a él—had outwitted him. The feminine form la is 
sometimes used as a neuter. 

P. 61, 1. 6, en—whether. 

1. 33, por si acaso—because he might meet him. 

P. 65, 11. 1-12—This philosophy (which suggests Malvolio's “Some 
are born great,” etc.) is highly debatable. The last words, lines 11-12, 
could be answered with citation of the lives of many supremely suc- 
cessful men who had only pluck and gumption, and no luck at all, ex- 
cept bad luck, if you choose. And when it comes to proverbs, Baroja's 
Basque version of “Fortune fears the brave” can be matched by such 
as “Fortune favors the brave” or “Fortune fights on the side of the 
prudent.” Mankind has always been uncertain about the reality of 
luck. The celebrated Spanish aphorist Gracián in his Oráculo Manual 
says: “There is no luck or ill-luck except wisdom and folly.” And 
then he says: “Recognize unlucky days. They exist.” Juvenal's point 
of view is perhaps the best: “No godship hadst thou, Fortune, were 
we wise.” The game of pelota, by the way, yields this one: “La fortuna 
juega a la pelota con los hombres.” This is cheering, for if Lady Luck 
really exists, man has a sporting chance of winning her. 

1. 20, gascón—a braggart; a term not restricted to natives of Gas- 
cony. 

1. 26—See p. 58, 11. 15-16. 

P. 66, 1. 13, la consigna—See p. 52, 1l. 8-9. 

11. 24-33—See note to p. 51, 1. 31. The facciosos of line 30 are the 
Carlistas. 


P. 67, 1. 18, de Carnaval—A loud and boisterous voice would be suit- 
able to the carnival season. 

P. 68, 1, 16, y ésta . . . hablar—who arranged his interviews. 

1. 19, don Carlos de Borbón, el pretendiente—Grandson of the first 
Pretender, mentioned in the note to p. 33, 1. 15. The great-grandson, 
Don Jaime, born in 1870, is the most recent Pretender. 

1. 21, vandeanos—men from La Vendée. 

1. 24, dos de Mayo—The Spanish Fourth of July. On May 2, 1808, 
the citizens of Madrid started the War of Independence by rising in 
revolt against the French invasion of Joseph Bonaparte, Napoleon's 
brother and appointee as King of Spain. Over 1500 patriots were 
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killed in a battle on the Prado, where a monument now commemorates 
them. 

1, 24-25—The pronunciation of Don Carlos shows his Austrian edu- 
cation. 

1. 26—The humor of this is that Amadeo de Saboya was now very 
much at home in Spain, as he happened to be occupying the throne; 
whereas the Austrian, who could not properly pronounce Spanish, was 
the real extranquero. 

P. 69, 1. 1, general vandeano—General Jacques Cathelineau was one 
of the chiefs in the civil wars of La Vendée in the west of France dur- 
ing the Revolution. conde de Barrot—Camille H. O. Barrot (1791- 
1873), once the chief of Louis Napoleon's ministry. 

P. 70, 1. 16, a fuerza de fuerzas—by main strength. 

1. 36, si encontraban—if they could find. 

P. 71, 1. 22, La República—By this time Don Amadeo had abdicated 
and a republic had been organized; but it was distracted by war in 
Cuba and insurrections at home, and the Carlists had a good chance 
(the luck discussed on p. 65) to catch the Republic unprepared. They 
missed it through a series of blunders, due probably to the weak char- 
acter of Don Carlos. 

1. 27, Habían entrado en Estella—After a long siege. 

1. 33, Los fueron citando—They went on naming them (their old 
friends who had enlisted). 

P. 72, 1. 16, las tendencias de su raza—Especially faithfulness to the 
Church, which was on the Pretender's side. 

1, 23, creía en aquel Borbón—Because he represented both their re- 
ligion and politics. 

1. 26, Se lo figuraban—imagined him. Because of their loyalty to 
the Bourbon dynasty, the French Legitimists had espoused the Carlist 
cause in the time of the first Don Carlos de Borbón and were still sup- 
porters of the cause in the person of his grandson. 

1. 29, Carlos VII—The first Pretender had been called Carlos V; 
hence the third was Carlos VII. 

1. 30, República francesa—The third, and still existing, French Re- 
public. daría fueros a Navarra—would restore the old fueros, which 
guaranteed special privileges, especially exemption from taxation by 
the Madrid government. 

1. 31, el poder político—The temporal power of the Pope had been 
abolished a few years previously (1870). 

P. 73, 1. 37, ¿Y qué?—Well, what of it? 

P. 74, 1. 1, Que—Reply to the question, such as, I mean, But it may 
be omitted altogether, as also in 1. 7. 

1. 27, zortzico—A Basque dance and its words and music. 

P. 76, 1. 1, de nuevo camino del puerto—again on the way to the 
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1. 9, la partida del Cura—“El Cura” was the cruel Manuel Santa 
Cruz who, ostensibly in the name of Don Carlos, committed such atroci- 
ties that a Carlist general sentenced him to death; but he escaped to 
France. 

1. 23, ¿Está Catalina?—Is Catalina in? 

P. 77,1. 17, la estrechó—la refers to Catalina. 

1. 21, se vió—found himself face to face with. 

1. 26, Pasaba—What was happening was simply that. 

P. 78, 1. 19, lo—i.e. francés. 

P. 81, 1. 26, dijo—had said. 

1. 33, ¿Se puede?—May we come in? 

P. 83, 1. 5, comité —There were numerous local committees for ob- 
taining supplies and arms for the Carlists, especially from France. 

11. 29-30, ponían . . . dejaba—Translate as subjunctives. 

P. 85, 1. 6, Anathema sit—Let him be cursed. An expression ac- 
companying excommunication. 

P. 92, 1. 6, por .. . sea a—however fond he may be of. 

P. 94, 1. 32, tú al uno, yo al otro—Retfers to the two men in 1. 14. 

P. 97, 1. 3, sí—there were (in contrast with no había). 

P. 100, 1. 9, ésta—this predicament (or the like). 

1. 30, así como dura—rather hard. 

P. 101, 1. 11, ¿quién lo será?—who is one, P'd like to know? 

1. 19, Capua—Hannibal passed a winter there and was accused of 
“idling amid the delights of Capua,” a phrase that became current as 
to one who rests before earning the right to do so. , 

1. 23, De conocerlo—If he had known it (the ballad or romance). 
refiriéndose—omit -se in translating. 

1. 24, Lanzarote—Lancelot, one of the Knights of the Round Table, 
fuera—was. 

P. 102, 1. 13, le faltaba un tornillo—there was a screw loose in her 
head. 

1. 36, la verdad—to tell the truth. 

P. 104, 1. 2, algún—an occasional. 

1. 20, el bombardeo de Irún—The Carlists had been besieging Irún 
for some time, without result; it was important because of its railway 
and its position near the border. 

1. 22, legitimistas franceses—See note to p. 72, 1. 26. 

1. 26, para . . . corriendo—only to have to flee. 

P. 105, 1. 1, pensaba . . . país—he intended to retire to his country 
to live. 

1. 3, Zalacaín—only Zalacaín. 

l. 25, letras —drafts or letters of credit which when signed by order 
of Don Carlos would be as good as cash. 

P. 107, 1. 13, sellos—internal revenue stamps. 

1. 15, ir . . . letras—send the drafts when endorsed. 
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1. 19, donde—to the office of. 

1. 20, entrega—Used here imperatively. 

1. 25, bajo recibo—taking a receipt for them. 

l. 34, no está ninguno en España—Because after the escape to 
France of El Cura his followers had also fled. 

1. 35, los tienes—you will find around here or in France. 

P. 108, 1. 5, voy . . . vaya—I will go where any man will, 

1. 10, no se dirá—I won't have it said. 

P. 111, 1. 16, el tipo aquel chistoso—that funny fellow. 

P. 114, 1, 20, la—Sometimes used for le. 

P. 115, 1. 9, la que . . . menos—all of them. 

P. 116, 1. 19, el extranjero—See p. 94, 1. 1. 

1, 33, la fuga aquella—that flight (narrated at p. 941F). 

P, 117, 1. 18, la corte carlista—Carlist general headquarters. 

P. 118, 1. 8, a verlo—to see about it. 

1, 17, Entró—He went through the portal to the yard, enclosed by 
the house and the stable. 

1. 27, Levi-Álvarez—See p. 106, 1. 20. 

P. 119, 1. 3—See p. 107, 1. 19. 

1. 10, al cabo de la calle—at the end of their task: all they have to 
do is to arrest me. 

1, 19, arcos—The plaza was surrounded by an arcade. 

1, 26, el general carlista—General Dorregaray. 

P. 120, 1. 6, rey—Don Carlos, called King Carlos VIT by his ad- 
herents. 

P. 122, 1. 1—His adherence to them was an affront to both religion 
and Carlism. 

1. 30, tomaba . . . pegaba fuego—could take . . . and burn. 

P, 123, 1. 1, decía—would you say. 

1, 28, ¡Qué español—How Spanish. 

1. 34—i. e., he was a Basque. 

P. 124, 1. 1—See p. 118, 1. 13. 

1, 2, le viesen hablar—he should be seen talking. 

1. 14—What's up, Martín wondered. 

1, 17, el Cacho—See p. 54, 11. 1-6. 
. 126, 1. 31, ¡Qué va a ser! —Of course not! 
. 127, 1. 5, No había de—I couldn't. 
. 129, 1. 15, ¡Jamais de la vie! —Never in my life. 
. 130, 1. 11, tuviera—Used for politeness, instead of tiene. 
. 131, 1. 18, con lo que—and thus. 

1. 27, por si—in case. 

P. 132, 1. 4, ridículo—He was probably right. It is generally be- 
lieved that an able man would have won this war. 

1. 9, Doña Blanca—But Don Carlos daughter Doña Blanca was then 


a little girl. 
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11. 31-32—These lines should be one, as it is Martín who says, “Sí, 
hay que, etc.” 

P. 136, 1. 25, Luego estoy igual—So it's all the same to me. 

P. 137, 1. 16, ¿No querrá usted rancho?—Don't you want to share 
the mess? 

l. 35, ¿Adónde dará esto? —What does this open upon? 

P. 138, 1. 20, las otras dos las sujetó—set the other two legs on the 
floor. Thus with the bench leaning against the wall he could hold to 
the loop of the blanket as he climbed. 

P. 139, 1. 31, iba a dar a—he would run into. 

P. 140, 1. 25, hasta . . . mañana—+till well into the morning. 

P. 141, 1. 23—See p. 117, 1. 7. 

1. 24, un cristal—Landaus had five windows; only one remained un- 
broken in this rattle-trap. 

P. 142, 1. 20, que vaya—(it says) for me to go. 

P. 143, 1. 20, Hay esa orden—That is the order. 

P. 144, 1. 3, Tú—See here. 

1. 30, También . . . posma—Stupid! También is merely expletive. 

P. 145, 1. 2, Quien = A quien. 

1. 15, realistas—Carlists, royalists. 

1. 33, Entonces .. . detengan—Then arrest us. 

P. 146, 1. 1, al—from the. 

1. 28, como—something like. 

P. 150, 1. 4, Rogó . . . lado—He requested the officer to leave Cata- 
lina with him. 

1. 12, andaluz—This explains the next words: the Andalusians have 
a reputation for gallant speeches; and some of them pronounce s like z. 

1. 15, cosas . . . almanaques—threadbare phrases. 

1. 19, A ver... carca—You shut up, you dirty Carlist! 

P. 151, 11. 28-29—See p. 101, 1. 6, and p. 103, 11. 6-9. 

P. 152, 1. 1, estaba—came in. 

P. 153, 1. 14, era capaz de—I might. 

1. 27, ¿Si habré conocido—Can I have known. 

P. 154, 1. 20—See p. 45, 1. 11. 

1. 25, no me hables de usted—Don't address me with usted. 

: 4 SÓ por quien me han pegado—On whose account 1 have been pun- 
ished. 

1. 36, pensaba—I was always wondering. 

P. 155, 1. 2, Y somos—And yet we are. 

P. 156, 11. 1-3, De conocer . . . Ulises—If Martín had known the 
Odyssey he might have had the cheek to compare Linda with the sor- 
ceress Circe and himself with Ulysses. 

1. 5, Sí se le ocurrió—But it did occur to him. 

1. 13, soportales—This street is lined with arcades. 

l. 16, estás—keeping yourself. 
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P. 157, 1. 25, encontrándose en otro lado—if she were anywhere else. 

1, 32, a no ser que intentara—unless she had tried. 

P. 158, 1. 17, Pero y los centinelas—But how about the sentinels. 

1, 18, No suele . . . veces—Often there aren't any. 

P. 159, 1. 6, por debajo de la pierna—One way of playing ball is 
confined to hitting it from under the leg, which is of course a handi- 
cap; hence the expression is like “with one hand tied behind me.” 

1. 14, Salga usted—Step outside (with me and fight it out). 

P. 165, 1. 16, la posible—all possible. 

1. 18, aldeanos amigos—their friends in the village. 

P. 166, 1. 15, al año de casada—a year after her marriage. 

1. 16—See p. 51, 1. 34. 

P. 167, 1. 1, la proclamación de la monarquía—On the acceptance of 
the throne by Amadeo, the government not only had to fight Don 
Carlos but had Cuba and other troubles to contend with. Don Carlos 
“was gaining ground, and Amadeo abdicated in 1873; the government 
was transformed into a republic and carried on against Cuba and 
against seven cities that had declared independence. These cities were 
subdued and the whole republican army went after Don Carlos, con- 
tinuing to press him back until the end of 1874, when the Republic, 
demoralized by dissension, ended, and la proclamación de la monarquía 
occurred: Alfonso XII, the son of Isabel, ascended the throne. Though 
with an army four times as large as that of Don Carlos, Alfonso did 
not subdue the Pretender until February 27, 1876, when Don Carlos, 
with his last remaining battalion, crossed into France. The son of 
Alfonso XII is today King of Spain. 

1. 4, regular—Alfonso's army. 

1. 16, la proclamación de Sagunto—Alfonso XII was proclaimed at 
Sagunto, December 29, 1875. 

1. 20, un don Alfonso—Don Carlos” younger brother. They were sec- 
ond eousins of Alfonso XII. 

P. 168, 1. 2, liberal—The Liberals had been supporters of Doña Isabel 
against the first Don Carlos, and the term still meant the party op- 
posed to the Pretender. 

1. 3, después . . . agosto—after having harvested their crop, i.e., 
gained all they could. 

1. 6, por estólida—Hfor its folly. 

P. 169, 1. 11, ¡Lo que dió usted a hablar! —What talk you caused! 

1. 12, ¡Qué golpe . . . admirable! —What a wonderful stroke that 
was! 

P. 170, 1. 3, no vamos a quedar nadie—none of us will be left. 

P. 171, 1. 1, un general audaz—General Martínez Campos, whose 
audacity had been displayed more than once before the march here 
narrated. It was he who proclaimed Alfonso XII at Sagunto. 

11. 9-12—See the note to p. 65, 11. 1-12. It might be that General 
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Martínez had only the suerte to be born with, and to use, the qualities 
he had, which pushed him on ahead of the snowstorm. 

1. 11, cae—This is more vivid than the regular cayera or hubiera 
caído. 

1. 15, se hallaban en relación—were acting for. They were smug- 
gling across the border for the French firm, from Bayonne to General 
Martínez at Elizondo. 

P. 173, 1. 29, allá—Urbía. 

P. 175, 11. 11 and 13, tan pronto . ... como—no sooner . . . than. 

1. 22, estos—the next few. 

1, 24, ya no tengo casi ambición—I no longer have much ambition. 

1. 28, Que uno . . . el obstáculo—If one wants to live (successfully) 
let him confront obstacles. 

P. 176, 1. 1, quería—loves. 

1. 15, la mayoría somos—most of us are. 

1 30, en guerilla—in scattered parties. 

P. 177, 1. 1, Mientras no oyeran—Until they heard. 

1. 32, no se hizo esperar—they did not have to wait long for. 

P. 178, 1. 8, los carlistas huían—The battle of Peñaplata, as this ac- 
tion is called, did much to hasten the end of the war. 

P. 179, 1. 1, Saint-Jean Pied de Port—In this French town in the 
Lower Pyrenees, Baroja began to write the story of Zalacaín. 

1. 3, el barranco de Roncesvalles—Another and more famous army, 
eleven centuries before, retreated disastrously through the gorge of 
Roncesvalles. Charlemagne's rear guard, in that “dolorous rout,” was 
annihilated there, and in that gorge the heroie Roland made his last 
stand and blew his magic horn of ivory so valiantly that it was heard 
for leagues around—or so sings the Chamson de Roland. 

1. 12, no quiso—would not. 

P. 180, 1. 5, el extranjero—The appearance and disappearance of the 
press correspondent, with no necessary relation to the story, is an 
artistic touch to be seen in many of Baroja's novels. Thus men meet 
and part in real life. 

P. 181, l. 10—See note to p. 179, 1. 3, 

11. 11-13—See p. 40, 1. 32. 

P. 182, 1. 1, entró en San Ignacio de Loyola—entered the Society 
of Jesus, i.e., became a Jesuit. The Society (or Company) was 
founded by Ignacio de Loyola, a Basque. 

P. 183, 1. 18, Bacalareus—Bacalareus, a priest of Urbide, built this 
house of stone. 
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Proper names of persons, towns, mountains, etc., are not given unless 


there is an equivalent in English. 
unless the ending is not indicative of the gender. 
Information necessary for the proper 


form of the adjective is given. 


understanding of geographical names is found in the Notes. 


The gender of nouns is omitted 
Only the masculine 


The part 


of speech is not stated unless the word belongs to more than one 


category and is so used in the text. 


The following abbreviations are used: m, masculine; f, feminine; 
n, neuter; s, substantive; a, adjective; adv. adverb; inf., infinitive; 


bas, Basque; coll. colloquial. 


A 


a, to, at, in, by, for, from, on, in 
order to; -que, until. 

ab, (Latin); — irato, in a burst 
of anger. 

abaco = abajo. 

abad, m., abbot. 

abajo, down; below, under, under- 
neath; — el extranjero, down 
with the foreigner; — todo el 
mundo, everybody out. 

abalanzar, to balance; dart; -se, 

-- to rush impetuously, to throw 
one's self. 

abandonado, forsaken, abandoned. 

abandonar, to abandon, leave. 

abandono, forlornness; slovenli- 
ness. 

abanico, fan; en abanico, like a 
fan. 

abarca, sandal. 

abertura, opening. 

abierto, open, opened; spread. 

abrazadera, brace; clasp, clamp. 

abrazar, to embrace; -se, to em- 
brace. 

abrazo, embrace, hug. 

abril, April. 


«abusar, to abuse; 


abrir, to open. 

abrochado, buttoned, fastened. 

ábside, m. « f., presbytery. 

absoluto, absolute; en —, abso- 
lutely. 

absorto, absorbed in thought. 

abstinencia, abstinence. 

absurdo, a. € s., absurd, foolish; 
absurdity, foolishness. 

abuelo, grandíather. 

(with de). 

acabar, to finish, end conclude; 
—de + inf., to have just; se le 
acababa, he was running short, 
or out of; — por, to end by; 
— con, to put an end to 

acacia, acacia tree. 

acampar, to camp, encamp. 

acariciar, to caress, fondle. 

acaso, perhaps; por si —, in case 
that; in that case. 

acceder, to accede, agree; grant. 


accidens, (Latin); per —, acci- 
dentally. 

accidentado, hazardous, (see note, 
p. 66, 1. 12.) 


accidente, m., accident, casualty. 
acción, action. 
acechanza, = asechanza, 
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acechar, to ambush, lie in wait 
for. 

acecho, ambush, lying in ambush; 
en —, in ambush. 

aceite, m., oil. 

acentuar, to accentuate. 

aceptado, accepted. 

aceptar, to accept. 

acera, sidewalk. 

acerca de, concerning, about. 

“acercar, to approach, place near; 
-se a, to draw near; se fueron 
acercando, they kept approach- 
ing. 

aclarar, to become light. 

acogotar, to kill by a blow on the 
neck, 

acometer, to attack, assault. 

acompañado, accompanied. 

acompañante, m., atiendant, com- 
panion. 

acompañar, to 
with, attend. 

aconsejar, to advise, give advice. 

acontecimiento, event, occurrence, 
happening. 

acordado, agreed; lo —, what had 
been agreed upon. 

acordar, to agree; -se, to remem- 
ber. 

acordéon, m., accordeon. 

acortar, to shorten, lessen. 

acostado, in bed; lying down. 

acostarse, to go to bed; to lie 
down. 

acostumbrado, 
to. 

acre, keen, penetrating (odor). 

acróbata, m. «€ f., acrobat. 

acrobático, acrobatic. 

actitud, attitude; position. 

actividad, activity. 

activo, active. 

actualmente, at present, actually. 

acudir, to assist, attend. 

acuerdo, opinion, advice; accord; 
de —, agreed. 

acusar, to accuse; — de liberal, to 
accuse of being liberal. 

adaptar, to adapt, arrange. 


accompany, go 


accustomed, used 
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adelantar, to advance, progress; 
-se, to come or go forward. 

adelante, forward, ahead; gc on; 
step forward; come in. 

además, besides, in addition, fur- 
thermore. 

adentro, within, in, inside. 

adiós, good-bye. 

adivinar, to guess, perceive, see, 
discern. 

adjetivo, adjective. 

adjudicado, adjudicated; given. 

administración, management; of- 
fice (of administration). 

administrador, m., administrator. 

administrar, to manage. 

admirable, admirable; excellent. 

admirablemente, admirably. 

adónde, to what place, whither. 

adorar, to adore, worship. 

adornar, to adorn, embellish, dee- 
orate. 

adquirir, to acquire, get, obtain. 

adquisición, acquisition. 

aduana, customs-house. 

aducir, to adduce, bring forward. 

adusto, gloomy, austere, sullen. 

adversario, adversary, opponent. 

advertencia, remark; advice, 
warning. 

advertir, to give warning; to ad- 
vise; to observe; to instruct. 

aéreo, airy, fantastic. 

afecto, affection; liking. 

afectuosamente, affectionately. 

afectuoso, loving, fond. 

afeitar, to shave. 

afición, fondness, liking, attach- 
ment. 

aficionado, fond; — a (de), fond 
of; por muy — que sea, however 
fond he may be. 

afinación, tune, tuning; touch. 

afinar, to complete; to tune. 

afinojó — ahinojó; (arrodilló). 

afirmar, to affirm, state. 

afirmativamente, affirmatively. 

afligido,  grieving,  languishing 
aflicted. 

afluir, to congregate, assemble. 
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afortunadamente, fortunately. 

afortunado,  fortunate, happy, 
lucky. 

afuera, outside. 

agarrar, to seize, grasp; -se a, 
to seize hold of. 

agazapado, hidden. 

agazaparse, to hide one's self. 

agenciar, to solicit, promote, ne- 
gotiate. 

agente, m., agent, representative. 

agitación, agitation; confusion. 

agitar, to shake. 

agonía, agony; violent pain. 

agosto, August; harvest. 

agradable, pleasant, agreeable. 

agradar, to please. 

agradecido, grateful, thankful. 

agrandarse, to grow large, widen. 

agrio, unpleasant, sharp. 

agrupación, grouping; collection, 
group. 

agua, water. 

aguantar, to bear, support. 

aguardar, to wait. await. 

“aguardiente, m., whiskey. 


agudísimo, very high,  high- 
pitched, sharp. 

agudo, shrill, sharp; pointed; 
steep. 


«agujero, hole. 
¡ah!, ah!, oh! 
ahí, there; por —, there. 
ahinojarse — arrodillarse. 
ahogadamente, in a stifled voice. 
“ahogado, suffocated; stifled. 
ahogar, to choke, smother; -se, to 
choke, smotker, drown, be suf- 
focated. 
ahora, now; por —, for the pres- 
ent; — mismo, right now. 
aire, m., air; appearance, manner, 
aspect. 
«aislar, to separate, isolate. 
ajeno, far away, distant; strange, 
foreign. 
ajo, garlic. 
al=a-/ el 
ala, wing. 
álamo, poplar. 
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alargado, extended, lengthened; 

— en las puntas, with long ends 
or tips. 


alarma, alarm. 

alarmado, alarmed. 

alavés, a. € s., of Alava, Alavese. 
alba, dawn; al —, at daybreak. 
albarda, pack-saddle. 

albergue, m., lodging, shelter. 


-alborotar, to make a noise. 


álbum, m., album. 

alcachofa, artichoke. 

alcaide, m., jailer, warden. 

alcalde, m., mayor; ¡justice of 
the peace. 

alcance, m., reach. 

alcanzar, to reach, catch. 

alcoba, bedroom; alcove. 

alcohol m., alcohol. 

aldabonazo, knock with a large, 
heavy knocker. 

aldea, village. 

aldeano, inhabitant of a town; 
citizen; villager. 

alegrar, to make glad, cause to 
rejoice, enliven; -se, to be glad. 

alegre, happy, gay, joyful. 

alegremente, happily. 

alegría, mirth, glee, joy; ¡Y qué 
-s!, and what rejoicings!, or 
what public festivals!; la — de 
la mesa, the life of the meal. 

alejado, removed, far, distant. 

alejar, to remove, separate; -se, to 
go away. 

Aleluya, Hallelujah. 

alemán, German. 

alero, eaves, gable-end. 


valetargado, lethargic. 


alfombrado, carpeted. 

alfonsino, pertaining to Alphonse. 

Alfonso, Alphonse. 

algarabía, gabble; confused noise; 
jargon. 

algazara, huzza; shout. 

algo, something; somewhat; son 
—así como, they are something 
like. 

alguien, some one, somebody. 

algún — alguno. 
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alguno, a. «€ pro., some, 
some One, some; any one. 

“talhaja, jewel, gem. 

aliaga, furze. 

alias, alias. 

aliento, encouragement. 

alijo, contraband goods. 

alimentación, food, nutrition. 

alimentar, to feed. 

alimento, food. 

alistado, enlisted. 

alma, soul, mind, spirit. 

almacén, m., store, shop: ware- 
house. 

almanaque, m., almanac. 

almena, merlon. 

alocución, address, speech. 

alojamiento, lodging. 

alojar, to lodge; -se, to stay, take 
lodging. 

alpargatero, 
sandals. 

alquilar, to hire, rent. 

alrededor, m., surrounding coun- 
try; en los -es, in the vicinity; 
de los -es, from the neighbor- 
hood. 

alrededor, around, roundabout, in 
the vicinity; —de, around; 

altar, m., altar; communion-table. 

alteración, change, alteration. 

alternar, to have friendly inter- 
course; to alternate. 

altísimo, very high. 

alto, height; halt; darle el — a 
uno, to halt one; ¡ — !, halt! 

alto, high, tall, elevated; lo —, 
the height (s). 

altura, height, high spot, high 
place. 

aludido, pp. «€ a., one referred 
to. 


any; 


maker oí hempen 


aludir, to allude, refer to. 
alumbrar, to light, illuminate. 


alusión, allusion. 
alvéolo, alveolus; small cavity 
or hole. 


allá, there; por —, around there. 

allí, there. 

ama, landlady; housekeeper, mis- 
tress of the house. 
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amable, pleasing, amiable, kind. 

amablemente, kindly,  amiably, 
pleasantly, 

Amadeo, Amadeus. 

amanecer, to dawn, grow light; 
al—, at daybreak. 

amansado, quieted, pacified. 

amapola, poppy. 

amar, to love. 

amarillento, yellowish, golden. 

amarillo, yellow. 

amarra, cable. 

amartelarse, to fall in love. 

amatorio, amatory. 

ambición, ambition, desire. 

ambicionar, to covet, pursue with 
anxiety. 

ambicioso, a. € s., ambitious. 

ambiente, m., atmosphere. 

ambos, both. 

amedrentado, 
timidated. 

amenazador, threatening. 

amenguar, to diminish, deplete. 

América, America. 

americano, American. 

ametrallar, to shoot with grape- 
shot. 

amezquetano, from Amezqueta. 

amics — amigos. 

amigo, friend. 

aminorar, to lessen. 

amistad, friendship. 

amistosamente, in a friendly man- 
ner. 

amo, master; landlord. 

amor, m., love; plural, love af- 
fairs; — propio, self-love, con- 
ceitedness. 

amoroso, loving, affectionate. 

amoscarse, to become irritated. 

Ana, Anna. 

anathema, (Latin), ex-communi- 
cation; see p. 85,1. 6. 

anciano, a. € s., old; old person. 

ancho, wide, broad. 

andada, trail, track; volvió a las 
-S, he returned to his wander- 
ings, or expeditions. 

andaluz, a. € s., Andalusian. 


frightened;  in- 
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andanza, event, occurrence; 
buena —, good fortune. 

andar, to go, walk, pass; — a ca- 
ballo, to ride horseback; -se en, 
to lose time uselessly in; to 
amuse one's self in; -se con 
tonterías, to waste one's time 
AO 

andariego, restless, roving. 

andrajoso, ragged, in tatters; 
ragged person. 

Andrés, Andrew. 

anécdota, anecdote. 

anejo, close to, next to, adjoining. 
ngelus, m., Angelus. 

anguarina, loose coat with long 
sleeves. 

ángulo, angle, corner. 

angustia, anguish, pang; 
muerte, mortal anguish. 

anillo, ring; hoop. 

animado, encouraged. 

animal, m., animal. 

animar, to animate, enliven, en- 
courage; -se, to grow lively. 

ánimo, spirit; courage, fortitude, 
valor; mind; intention; llevar 
el — de, to have the intention 
to. ..; ¡ánimo!, cheer up! 

anochecer, to grow night, grow 
dark; al —, at nightfall. 

ante, in front of, before. 

anteojos, spectacles, glasses. 

antepasado, ancestor. 


-s de 


anterior, former, previous, ear- 
lier. 

antes, before, prior; — de, before; 
rather, sooner, — de poco, be- 
fore long. 

antigiiedad, antiquity, age, old 
age. 


antiguo, old; former. 

antipatía, antipathy, bad feeling. 

antipático, repugnant, displeas- 
ing. 

Ao Jar (— sele a uno), to long, 
fancy, desire earnestly, consider. 

antonomasia, antonomasia, 

antorcha, torch. 

antro, cavern, den, grotto. . 

anunciar, to announce, proclaim. 
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añadido, hair-switch. 

añadir, to add. 

año, year; — de gracia, year of 
our Lord; hace -s, years ago. 

apagado, weak; softened. 

apalear, to beat, cudgel. 

aparecer, to appear. 


“aparejo, apparatus, tackle. 


aparentar, to feign, make a false 
show, pretend. 

apariencia, appearance; looks. 

apartar, to put aside, put away; 
-se, to withdraw, go away. 

apasionado, passionate; devoted, 
fond; — por, fond of. ... 

apelación, appeal. 

apellidado, named, called. 

apenado, desirous anxious; griev- 
ing. 

apenas, hardly, scarcely. 

aperitivo, aperitive, appetizer. 

apestar, to infect with plague; 
to omit an offensive smell; to 
nauseate, sicken. 

apetito, appetite. 

apición — afición. 


aplastar, to flatten, crush; -se, 
to flatten one's self on the 
ground. 


aplaudir, to applaud. 

aplauso, applause. 

aplomo, tact; self-possession, pru- 
dence. 

apocado, cowardly; of mean, low 
extraction. 

apodar, to nickname. 

apoderar (— se de), to possess 
one's self of a thing, to gain 
possession of. ... 

apodo, nickname. 

apolillado, moth-eaten. 

apostar, to bet, wager. 

apostura, gentleness. 


“apoyar, to support, lean upon. 


aprender, to learn. 

aprendiz, m., apprentice; estar 
de —, to be serving as appren- 
tice. 

apresuradamente, 
riedly. 

apretado, clenched. 


hastily,  hur- 
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apretón, m., pressure. 

aprieto, difficulty. 

aprovechar, to take advantage of, 
make use of; — se de, idem. 

apuntar, to aim, point at. 

apurado, difficult. dangerous; 
worried, annoyed; needy. 

aquel, aquella, that. 

aquél, aquélla, that one. 

aquello, that. 

aquí, here; por — around here. 

árabe, Arab(ic), Moor (ish). 

aragonés, Aragonese, of Aragon. 

árbol, m., tree; — frutal, fruit- 
tree. 

arboleda, grove. 

arbusto, shrub, plant. 

arcángel, m., archangel. 

arcilla, clay. 

arco, arch, arc; — de medio 
punto, semicircular arch. 

archivo, archive(s). 

ardientemente, fervently. 

.ardite = hábil, diestro, 
clever, skilful. 

arengar, to harangue. 

arenisca, 4. € s., sandy, gravelly; 
sandstone. 

argumento, argument. 

aristocracia, aristocracy. 

aristócrata, m., aristocrat. 

aristocrático, aristocratic. 


i.e., 


arma, arm(s), weapon; plural, 
arms. 

armado, armed. 

armar, to arm; to adjust; — se, 
to get ready, to form. 

armario, cabinet, closet, ward- 
robe. 


armis (Latin), see viribus, 

armo — armó. 

aro, hoop. 

arqueado, arched, curved. 

arrancar, to tear out; to snatch. 

arrastrar, to drag, draw. 

arrayua (Basque), good for you!, 
that's it! 

arrear, to drive (horses or mules). 

arreciar, to increase in intensity. 

arreglar, to arrange, fix, repair. 

arrendador, m., rentor, tenant. 
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arrestar, to arrest, confine. 

arriba, up, above; — de, above; 
de — abajo, from top to bottom. 

arrimar, to approach, place near; 
-se, to lean against. 

arrinconado, distant; in the cor- 
ner. 

arrodillarse, to kneel. 


arrogante,  arrogant,  haughty, 
proud. 
arroyo, rivulet, small stream; 
gutter. 


arroz, m., rice; a mess of rice. 

arrugado, wrinkled. 

arruinar, to demolish, ruin, de- 
stroy; -se, to be ruined. 

arrulado, lulled. 

arte, m. € f., art, skill. 

artículo, article. 

artillería, artillery. 

asado, roasted. 

asalto, assault. 

ascender, to ascend, mount, go 
up, amount; to promote. 

ascendiente, m., influence, power, 
ascendency. 

ascenso, promotion. 

asechanza, ambush, trap. 

asegurado, safe, secure, assured. 

asegurar, to assure, state, afírm. 

Asenchio = Asensio. 

asentar, to place, 
locate. 

asesinato, assassination. 

asesino, assassin, murderer. 

asesor, m., counsellor, legal ad- 
VIS 

así, so, thus; — que, so that, as 
soon as; era —, it went this 
Way; — como, as well as. 

asilo, refuge, shelter, protection. 

asistente, m., orderly. 

asistir, to be present. 

asomado, appearing, in view. 

asomar, to appear; to put out; 
-Sse, to appear. 

asombrado, astonished, amazed. 

asombro, astonishment, wonder- 
ment; con — del pueblo, to the 
wonderment of the town. 

aspeado, footsore, footworn (feet 


put, situate, 
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made sore by too much walking, 
or because of bad roads). 

aspecto, appearance, look, counte- 
nance. 

aspillera, loop-hole. 

aspirar, to aspire. 

astilla, sliver, splinter. 

astracanado, a. « s., joking, witty; 
contrasting; joke. 


astuto, clever, sly, astute, cun- 
ning. 

asunto, affair, matter. 

asustadísimo, extremely  fright- 
ened. 


asustadizo, easily frightened; se 
hizo el —, he played the part of 
one easily frightened. 
¿Aasustar, to frighten, scare; 
to become frightened. 
“atacar, to attack. 
“atado, tied. 
atar, to tie, fasten. 
Atenas, f., Athens. 
atención, attention. 
atender, to attend, pay attention 
to, heed, take care of. 
atentado, offense, transgression. 
atentamente, attentively. 
atento, polite, courteous; 
tive, heedful. 
aterrorizado, terrified. 
atestado, crowded. 
atiborrado, stuffed, crammed. 
atónito, astonished. 
atrás, back, rear, behind. 
atrasado, behind; backward. 
atravesado, pierced. 
atravesar, to cross, go through; 
to pierce, run through. 
atreverse, to dare, venture. 
atrevimiento, daring. 
atributo, attribute. 
atrincherado, entrenched. 
atrio, porch; courtyard. 
atropelladamente, in confusion, 
in disorder, helter-skelter. 
audacia, audacity, boldness. 
audaz, bold, audacious. 
aufa (bas.) = arriba, 
aullar, to howl, whine. 
aumentar, to increase, augment. 


-se, 


atten- 


levántate, 


“ayudante, m., 
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aún, yet, still. 

aun, yet, as yet, even. 

aunque, although. 

ausencia, absence. 

Austerlitz, a battle in which Na- 
poleon routed the Austrians and 
Russians, Dec. 2, 1805. 

austriaco, Austrian. 

automóvil, m., automobile. 

autor, m., author. 

auxilio, help, aid; llamar en su —, 
to call to her aid. 

avanzada, outpost. 

avanzar, to advance, 
ward. 

avaricia, avarice, cupidity. 

avenir, to reconcile; -se, to agree. 

aventura, adventure. 

aventurado, hazardous, risky, ven- 
turesome. 

aventurero, adventurer. 

avería, damage, injury. 

averiguar, to ascertain, find out. 

avisar, to warn, advise, notify; 
irían avisando, would warn. 
aviso, warning. 

avispado, lively, brisk, clever. 


come for- 


avivar, to quicken, enliven, in- 
flame; -se, to revive, inflame. 

avya — había. 

jay!, ay!, oh! 


ayer, yesterday. 

ayuda, help, aid. 

helper, assistant, 
aide. 

ayudar, to help, assist, aid. 

ayunar, to fast. 

ayuntamiento, municipal govern- 
ment; Casa del —, City Hall. 

azi — así. 

azotar, to whip, lash. 

azucena, white lily. 

azul, blue. 

azuzar, to incite, excite. 


B 


babear, to drivel, slaver. 

babia, estar, en —, to be absent in 
mind. 

bache, m., deep hole. 
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¡bah!, bah! 

bailar, to dance. 

bajar, to go down, descend, fall; 
— de, to go down; to let down. 

bajito, very low; very short (of 
stature). 

bajo, m., lower floor; a. low, 
short; adv., under, underneath. 

bala, bullet; ball or round bullet. 

balancear, to oscillate, roll, waver. 

balbucear, to stammer, stutter. 

balcón, m., balcony. 

balde, m.; de —, free, gratis. 

ballesta, cross-bow. 

ballestta = ballesta. 

banco, bench, seat. 

bandera, flag; — de parlamento, 
flag of truce. 

bandido, bandit, robber. 

bando, edict, proclamation; party, 
faction. 

banquete, m., banquet. 

banquillo, little stool. 

bañar, to bathe. 

barandado, balustrade, railing. 

barba, beard. 

bárbaramente, cruelly. 

barbaridad, barbarity; rashness; 
rudeness; wild action; ¡qué bar- 
baridad!, what rashness, what 
temerity! 

barbarie, barbarousness, cruelty. 

bárbaro, a. d s., barbarian; fierce, 
cruel. 

barbilla, point of the chin. 

barbudo, having a long beard. 

barco, ship; — de guerra, war- 
ship. 

barón, m., baron. 

barraca, barrack, cabin, hut, farm- 
house; acróbata de barraca, 
traveling actor. 

barranco, gorge, ravine. 

barrer, to sweep. 

barriada, district, precinct. 

barrica, cask (60 gal.). 

barril, m., barrel; cask. 

barrio, ward, district. 

barrizal, m.,  clay-pit, 
place. 

barro, mud, clay. 


muddy 


VOCABULARY 


barrote, m., thick iron bar. 

¡basta!, enough! 

bastante, a. € adv., 
enough; sufficiently. 

bastar, to suffice, be sufficient; 
basta de bromas, that's enough 
joking. 

batacazo, contusion resulting from 
a fall. 

batalla, battle. 

batallón, m., battalion. 

batería, — de cocina, kitchen uten- 
sils. 

batir, to beat, strike; -se, to fight. 

baúl, m., trunk 

Bantista, Baptist. 

Bayona, Bayonne (in France). 

bayoneta, bayonet. 

bayonetazo, thrust with a bayo- 
net. 

bazar, m., market-place, bazaar. 

beato, pious person. 

bebedor, m., drinker. 

beber, to drink; de tanto —, from 
so much drinking. 

bebida, drink. 


sufíicient, 


“beleño, henbane. 


bellaco, rogue, knave. 

belleza, beauty. 

bello, beautiful, 
fair. 
benevolencia, good-will. 

berza, cabbage. 

besar, to kiss. 

beso, kiss. 

bestia, beast, animal. 

bestialidad, bestiality, brutality, 
savageness. 

Bécquer, Gustavo Adolfo Bécquer, 
a Spanish romantic poet of the 
first part of the 19th century. 

bien, well, good; alright; más —, 
rather. 

bigote, m., mustache. 

bilingiie, in two languages; bi- 
lingual. 

billa — villa. 

blanco, white. 

blancura, whiteness. 

blandir, to flourish, wave, bran- 
dish, 


handsome, fine, 
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blanquear, to whiten. 

blanquísimo, very white. 

blanquito, very white. 

blasfemar, to blaspheme, curse. 

“blasón, m., armorial ensign, her- 
aldry, blazonry. 

bobo, dunce, fool, dolt. 

boca, mouth. 

bocanada, whiff, puff; blast, gust. 

bocina, horn, trumpet, fog-horn. 

boda, wedding. 

bofetada, blow with the hand; 
slap, box. 

bohemio, Bohemian. 

“boina, flat, round cap; — a rayas, 
striped cap. 

bolsillo, pocket. 

bombardeo, bombardment. 

bombo, bass-drum. 

bonito, pretty: nice. 

boquete, m., gap, narrow entrance. 

Borbón, Bourbon. 

borda, hut. 

bordar, to embroider. 

borde, m., border, bank, edge. 

bordear, to ply to windward; to go 
from one side to another. 

borla, tassel. 

borrachera, drunkenness, 
drinking, drunken feast. 

borracho, a. á s., drunk. 

borrar, to erase, efface, blot out. 

borriquillo, little donkey or mule. 

borroso, thick; muddy. 

boscaje, m., cluster of trees; grove. 

bosque, m., woods, forest. 

«bosquecillo, small woods; coppice, 
grove. 

bota, boot. 

botella, bottle. 

boticario, druggist. 

botín, m., booty, spoils. 

botón, m., button. 

boyerizo, ox-driver. 

brasero, brazier; fireplace. 

bravo, brave, valiant. 

bravura, courage, manliness. 

braza, a measure of six feet. 

brazada, armfíul. 

brazo, arm. 

brea, pitch, tar. 


heavy 
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breñal, m., craggy ground. 

brigadier, m., brigadier general. 

brillante, brilliant, shiny. 

brillar, to shine, glisten, sparkle. 

brinco, jump, leap; dar -s, to 
jump. 

brindar, to offer, invite, entice; 
-se, to offer one's self, 

brío, courage, force, strength. 

británico, British. 

broma, joke, jest; en —, as a joke. 

bromear, to joke, jest. 

bruja, witch, hag. 

bruma, mist, haziness. 

bruscamente, brusquely. 

brutal, brutal, savage, ferocious. 

brutalidad, brutality, savageness, 
brutishness. 

brutalmente, brutally. 

bruto, coarse, rough,  beastly; 
hablar en —, to speak roughly. 

bueno, good; well, alright. 

buey, m., OX. 

búfalo, huffalo, bison. 

bulto, hulk; object; bundle. 

Burdeos, Bordeaux (in France). 

burlar, to ridicule, mock, make 
fun of; -se de, to make fun of. 

burlón, mocking. 

burlonamente, mockingly. 

buscar, to seek, look for; le 
andaba buscando, I was looking 
for you. 


C 


¡ca!, oh, no!; no, indeed! 
caballería, riding beast; mule. 
caballero, knight; gentleman; 
noble. 
caballo, horse; a —, on horseback. 
cabaña, cabin. 
cabecilla, m., 
ring-leader. 
caber, to he contained. 
cabestrillo, sling. 
cabeza, head. ; 
cabezada, head-stall of a bridle. 
cabileño, having attributes of the 
Cabila, i. e., semi-barbarous, etc. 
cabo, end; cape; chief, command- 


leader of rebels; 
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er; — de guardia, corporal of the 
guard; al — de, at the end of. 

cabra, goat. 

cabrío, herd oí goats; macho —, 
buck. 

cacareo, crowing. 

cacerola, saucepan, stew-pan. 

cacharro, earthen pot. 

cachivache, m., stuff, trash. 

cacho, bent, crooked. 

cada, each, every; — cual, every- 
one, each one. 

cadáver, m., corpse, cadaver. 

cadena, chain. 

cadera, hip. 

caer, to fall, fall down. 

café, m., coffee, 

café, m., cafe, restaurant. 

caja, box; wagon-bed; coffin. 

cajón, m., box, case. 

calabaza, gourd. 

calafateado, calked; strengthened. 

calamidad, calamity, misfortune, 
misery. 

calar, to penetrate, soak through; 
-se, to insinuate one's self into; 
to get into. 

calaverada, escapade. 

calcetín, m., sock. 

caldero, caldron, boiler. 

caldo, broth, bouillon. 

calentador, m., heater; warming- 
pan. 

calentar, to warm, heat; -se, to 
get warm, to warm one's self. 

cálido, warm, hot. 

calma, calmness, composure. 

calor, m., heat. 

“caluroso, hot. 

calvario, Calvary. 

calvera, bare spot, clear space. 

calzar, to put on shoes. 

callar, to quiet, to keep still; -se, to 
keep still, to keep to one's self. 

callaz — callas. 

calle, f., street. 

calleja, narrow street or passage. 

callejón, m., narrow lane or pass. 

callejuela, small street, narrow 
lane. b 
cama, bed. 
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camarote, m., cabin, stateroom. 
camastro, miserable, poor bed. 
cambiar, to change, exchange. 


cambio, change; en —, on the 
other hand. 

camilla, stretcher, litter. 

caminante, m., traveler. 

caminata, excursion, walk. 

camino, road, way; — real, high- 
way; — del puerto, on the way 
to the pass; — de, on the way 


to; trip, journey. 

camisa, shirt. 

campamento, camp. 

campana, bell; — de chimenea, 
mantel of a chimney. 

campanada, stroke oí a bell. 

campanario, belfry. 

campanilla, small bell. 

campaña, campaign. 

campear, to be eminent. 

campesino, a. € s., countryman; 
of the country, rural. 

campo, field, country; camp; ir 
a — traviesa, to go Cross- 
country, take a short-cut. 

camposanto, cemetery. 

can, m., dog. 

canalla, f., rabble; m., scoundrel. 

canción, song. 

cándido, candid, simple, guileless. 

canoso, gray-haired. 

cansado, tired, fatigued. 

cansancio, fatigue. 

cansar, to tire, fatigue, weary; -Se, 
to get tired. 

cantar, to sing. 

cantarilla, small pitcher. 

cantats — cantad. 

cantero, stone-cutter. 

cantidad, quantity, amount. 

cantinero, one who sells liquors, 
etc. 

canto, singing; song. 

cantor, m., singer. 

caña, cane, reed, bamboo; — de 
pescar, fishing-rod. 

cañón, m., cannon; tube. 

cañonear, to cannonade. 

capa, cape, cloak; mantle; ir de 


VOCABULAR Y 


— caída, to suffer loss or de- 
cadence in fortune. 
capataz, m., OvVerseer, 

capaz, capable. 

«capellanía, chaplainey. 

capilla, chapel. 

capitanear, to act as captain. 

capítulo, chapter. 

capote, m., overcoat, raincoat. 

capricho, caprice, whim. 

Capua, see note. 

capuchón, m., lady's cloak with a 
hood. 

capullo, cocoon; bud. 

cara, face. 

carabinero, carabineer; 
revenue guard. 

«caracol, m., snail. 

caracolear, to caracole; on horse- 
back, to go from one side of the 
road to the other. 


foreman. 


internal 


carácter, m., character, disposi- 
tion; aspect. 

¡caramba!, bah!, the dickens!, 
gosh! 

caramelo, caramel; — de color, 
colored. 

caravana, caravan; company of 
actors. 


carca, depreciative name given to 
the Carlists in Spain. 

carcajada, loud or hearty laughter. 

cárcel, f., jail, prison. 

carcelero, jailor. 

«“carcomido, worm-caten, decayed. 

carga, load, freight. 

cargar, to load, charge; colloquial, 
to molest, bore. 

cargo, position, office; charge. 

cariño, affection; love. 

cariñoso, affectionate. 

carita, little face. 

carlismo, Carlism. 

carlista, a € s., Carlist. 

carlistón, augmentative form of 
Carlista. 

Carlos, Charles. 

carmesí, crimson, bright red. 

carnaval, m., carnival; feast be- 
fore Shrovetide. 

carnavalesco, resembling carnival. 
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carne, f., meat; flesh. 
carnero, mutton, sheep. 
carnicero, butcher. 
caro, dear,  costly, expensive; 


pagar —, to pay dearly for. 

carpintero, carpenter. 

carrasca, pin-oak, swamp-oak. 

carraspear, to clear the throat. 

carrera, run, race, sprint, course; 
career; llevar a la —, to bring 
to full speed. 

carreta, narrow cart. 

carretera, wagon-road, road. 

carricoche, m., old cart with a 
box like a coach. 

carro, cart, wagon. 

carromato, long, narrow cart with 
two wheels. 

carruaje, m., coach, carriage. 

carta, letter; playing-card. 

cartel, m., placard, poster. 

cartelón, m., bill, sign; chart. 

cartuchera, cartridge-box or 
pouch. 

cartucho, cartridge. 

casa, house, home; en —, at home; 
— de campo, country home. 

casada, married woman. 

casamiento, marriage. 

casar, to marry; -se con, to marry. 

casca, residue left after tanning 
leather; bark. 

cascada, cascade, falls. 

cascado, broken. 

«caserío, village, settlement; series 
of houses. 

-caserón, m., large house. 

casi, almost. 

casino, casino, club. 

caso, case, matter, fact; en 
último —, as a last resort; 
hacer —, to pay attention. 

casta, breed; lineage. 

vcastellano, Castilian, Spanish. 

castillete, m., small castle or fort. 

castillo, castle. 

castrense, belonging to military 
profession, 

casualidad, chance, accident; 
casualty; por .—, by chance. 

casucha, hut. 
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Catalina, Catherine. 
Cataliñ = Catalina. 
Cataluña. Catalonia, 

in northeast Spain. 
catástrofe, f., catastrophe. 
categoría, category, class, rank. 
católico, catholic. 


a province 


Catón, m., reading-book. 

catorce, fourteen. 

causa, cause, reason; a — de, be- 
cause of. 

causante, m. QU f., causer, occa- 
sioner. 

causar, to cause, produce, cre- 
ate. 


cautelosamente, cautiously. 

cavallero — caballero. 

cavallo = caballo. 

cayo = cayó. 

caza, hunt, search; ir de —, to go 

hunting. 

cazador, m., hunter. 

cazar, to hunt. 

cazuela, stew-pan; crock. 

cebado, stuffed, crammed ; fed. 

ceder, to give up, give in, cede. 

cegado, blinded. 

ceja, eyebrow. 

cejar, to slacken, relax. 

celebrar, to celebrate; -se, to take 
place. 

célebre, noted, famous, celebrated. 


celo, zeal, ardour; -s, jealousy; 
suspicions. 

cementerio, cemetery; church 
yard. 


cena, supper. 
cenar, to eat supper. 
cencerro, bell worn by the leading 


cow. 
centellear, to  sparkle, flash, 
twinkle. 

centinela, m., sentinel. 


céntrico, central. 

centro, center, middle. 

ceñir, to gird, girdle; — la es- 
pada, to wear the sword or put 
on a sword. 

ceño, frown; con mal —, frowning 
deeply. 


ceñudo, frowning, grim. 
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cerca, near, nearby; — de, near; 
about; por — de, near. 

cerca, fence. 

cercado, enclosed, Ed 

cercano, near, close, neighbor- 
ing. 

cerdo, pig, hog. 

ceremonia, ceremony. 

cerera, wax-chandler's wife. 

cerero, wax-chandler. 

cereza, cherry. 

cerrado, closed; 
cealed. 

cerrar, to close, shut up; shut out; 
to obscure; — contra los dos, to 
close with the two, i.e., to fight 
with. 

cerril, rough, wild. 

cerro, hill. 

cerrojo, bolt. 

cesar, to stop, quit, cease. 

cesta, basket; racquet fastened to 
the hand and arm for playing 
“pelota”; a —, with racquets. 

cestita, little basket. 

cesto, basket; cestus, an armour 
for the hand, made of leather 
and metal. 

cicatriz, f., scar. 

cicuta,  water-hemlock; 
cowbane. 

ciego, blind. 

cielo, sky. 

cien — ciento. 

ciencia, science; art. 

ciento, hundred; veinte por —, 
twenty per cent. 

ciertamente, certainly, surely. 

cierto, certain, sure, exact. 

cigarro, cigar; — Puro, cigar. 

cima, top, summit. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cínico, cynic, eynical. 

cinta, ribbon. 

cinto, belt; waist; al —, around 
the waist, on the belt. 

cintura, belt, waist, girdle. 

ciprés, m., cypress tree. 

circo, circus. 

círculo, circle. 


locked;  con- 


spotted 
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circundar, to surround, enclose, 
circle. 

circunstancia, circumstance. 

circunstante, a. «€ s., surround- 
ing; present, by-stander. 

cirio, candle. 

“ciruela, plum. 

citar, to make an appointment; to 
name, mention. 

ciudad, city. 

ciudadano, citizen. 

ciudadela, citadel, fortress. 

civil, civil. 

claramente, clearly. 

clarear, to grow light, to dawn. 

claridad, clearness, clarity. 

clarín, m., bugle. 

claro, clear, bright, 
plicit;  certainly, 
— que, it is clear. . 

clase, f., kind, sort, class. 

clásico, a. « s., classic, classical. 

clasificación, classification. 

clasificar, to classify. 

clavá — clavar. 

clavado, nailed, fastened, driven 
in. 

clavar, to nail, fasten; to pierce; 
to stick. 

clavo, nail. 

clerical, a. € s., clerical; clerical 
man. 

clero, clergy. 

club, m., club. 

coadjutor, m., coadjutator; 
sistant; co-worker. 

vcobarde, a. € s. m., coward; cow- 
ardly. 

cobardía, cowardice. 

cobardón, m., big coward. 

cobertizo, shed, hut, shed-roof. 

cobrar, to recover, collect, 
trieve, regain; to feel. 

cobre, m., copper. 

cocido, a dish of boiled meat and 
vegetables. 

cocido, cooked; stewed, boiled. 

cocina, kitchen. 

cocinero, cook. 

,coche, m., carriage, coach. 

cochecito, little carriage. 


light;  ex- 
of course; 


as- 


rTe- 


v 
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cochero, coachman. 

“cochino, a. « s., dirty, nasty, 
filthy, mean; vile person, pig. 

codazo, blow with the elbow. 

coger, to catch, hold; to pick, 
gather; partially to surround; 
to take, seize. 

cojear, to limp, hobble. 

cojo, lame, crippled. 

cola, tail; hacer —, to form a 
line. 

colación, slight repast, luncheon. 

colegio, college; seminary. 

cólera, anger, fury, rage. 

colérico, angry, irascible, choleric. 

colgado, hanging. 

colgador, m., hanger (in print- 
ing). 

colgante, a. € s. m., hanging; 
(watch-) charm. 

colgar, to hang, suspend. 

colina, hill. 

colmo, height, crown; completion. 

colocación, position, job. 

colocar, to put, place, locate. 

color, m., color; de — colored. 

colorado, red; ruddy; colored. 

colorear, to color, redden. 

columna, column. 

comandante, m., 
leader, chief. 

comarca, district. 

combate, m., combat, fight. 

comedor, m., dining-room. 

comensal, m. d f., table compan- 
ion. 

comentario, commentary. 

comenzar, to begin, commence. 


commander, 


comer, to eat; ¿me traerá Vd. 
de —?, will you bring me some- 
thing to eat?; dar de —, to 
feed. 

comerciante, m., merchant, trader. 

comercio, commerce, business, 
trade; ¡al —!, to business! 


cómico, comical, funny. 

comida, dinner; meal, 

comienzo, beginning, start, com- 
mencement. 

comilona, heavy meal, 
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comité, m., committee, commis- 
sion. 

comitiva, suite, retinue; proces- 
sion. 


como, like, as, how; when, since. 


cómo, how; ¿cómo que. .. .?, 
why ? 

cómodo, comfortable. 

compañero, companion; partner. 

compañía, company; en — de, in 


company of, with. 
comparable, comparable. 
comparación, comparison. 
comparar, to compare. 
comparecer, to appear (before a 
judge). 
compartir, to share, divide into 
equal parts. 
compás, m., measure, time; al — 
de, in time with. 


compendio, compendium,  sum- 
Mary. 

“compinche, m., comrade, crony, 
chum. 

completamente, completely. 

completo, complete; absolute; 


por —, completely. 

complicado, complicated, intricate. 

cómplice, m. « f., accomplice. 

componer, to compose, comprise, 
make up; to repair. 

comprar, to buy. 

comprender, to comprehend, know, 
understand; hacer — a Cata- 
lina, to make Catherine under- 
stand. / 

comprobar, to 
prove. 

comprometer, to compromise; -se, 
to be bound or promised. 

común, common. 


verify, confirm, 


comunicar, to communicate; to 
impart, extend. 

comunicativo, communicative, 
talkative. 


con, with; on. 

concertar, to arrange, agree, ad- 
just; -se, to agree. 

conciliar, to conciliate, gain, win; 
— el sueño, to induce slecp. 
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concluir, to end, finish, conclude; 
— con, to put an end to. 

concurrencia, assembly. 

conde, m., count. 

condenado, a. «€ s., condemned; 
damned; one condemned to pun- 
ishment; la condenada del ama, 
the cursed housekeeper. 

condesa, countess. 

condición, condition, circum- 
stance; class, quality, rank. 

condiscípulo, fellow-student., 

conducir, to lead, conduct; to 
carry, convey. 

conducta, conduct, behavior. 

confesar, to confess; to admit. 

confesion, confession. 

confesionario, confessional. 

confesor, m. father-confessor. 

confianza, confidence, trust; in- 
timacy, familiarity. 

confirmar, to confirm, verify. 

confitera, confectioner. 

confitería, confectioner's shop. 

confitero, confectioner. 


conforme, alike, corresponding, 
accordant; estamos -S, we are 
agreed. 


confusión, confusion. 

confuso, confused. 

congregación, congregation. 

congregado,  gathered,  congre- 
gated. 

cónico, conical. 

conmigo = con + mí, with me. 

conocer, to know, be acquainted, 
recognize, meet, make the ac- 
quaintance. 

conocido, a. « s., known; acquaint- 
ance. 

conque, so then; now, then, well. 

conquista, conquest, acquisition; 
act of winning another's affec- 
tions. 

conquistador, conquering. 

conquistar, to acquire, 
another?s affections; 
conquer, subdue. 

consecuencia, result, consequence. 

conseguido, attained, got,  ob- 
tained. 


or win 
to win, 
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conseguir, to attain, get, obtain, 
gain. 

consejo, advice; plural, advice. 

conservar, to keep, preserve, main- 
tain. 

consideración, consideration; def- 
erence. 

considerar, to consider. 

consigna, countersign, watehword. 

consignado, consigned. 

consistente, consisting. 

consolar, to console, 
Cheer. 

consonante, m., 
with another. 

constancia, constancy; determina- 
tion. 

constantemente, 
tinually. 

constelación, constellation. 

constituído constituted, composed 
of, made up of. 

constituir, to constitute, make up. 

construir, to build, construct. 

consubstancial, consubstantial. 

consuelo, consolation, comfort. 

consultar, to consult. 

consumero, tax-collector. 

contado, considered; looked upon. 

contagiado, infected. 

contar, to tell, relate; count; 
— con, to rely on, count on. 

contemplación, contemplation. 

contemplar, to watch, contemp- 
late, look at, regard. 

contenido, restrained, moderate. 

contento, glad, happy, content. 

contento, joy; satisfaction, con- 
tentment. 

contentón, very happy. 

conterráneo, countryman. 

contestación, answer. 

contestar, to answer, reply; ya va 
contestando, it is answering. 

contienda, contest, fight, quarrel. 

contigo = con + ti. 

continuar, to continue. 

continuo, continual, continuous. 

contorno, contour, outline; en- 
virons, vicinity. 


comfort, 


word rhyming 


constantly, con- 
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contra, against; at; for, toward; 
en — de, against. 

contrabandista, m., smuggler. 

contrabando, contraband, smug- 
gling; de —, as contraband. 

contradecir, to contradict. 

contrario, a. € s., contrary; oppo- 
site; por el —, on the contrary; 
todo lo —, just the opposite; 
adversary. 

contrastado, 
trast. 

contraste, m., contrast. 

contratiempo, mishap, misfortune. 

contrato, contract, agreement. 

contusión, bruise. 

contuso, bruised. 

convalecencia, convalescence. 

convaleciente, convalescent. 

convecino, neighbor. 

convencer, to convince. 

convencido,  convinced; 
mined. 

convencimiento, conviction. 

conveniente, advantageous, good; 
expedient. 

convenir, to agree; — en, to agree 
to or on; to fit, suit, comport; 
to be meet. 

convento, convent. 

conversación, conversation; talk. 

convertir, to convert, change, turn 
into. 

convidar, to invite. 

convoy, M., property under con- 


contrasted, in con- 


deter- 


voy. 
Conzolación = Consolación. 
copa, cup, wine-glass,  goblet; 


branch, foliage; sombrero de —, 
silk or high hat. 

copia, copy. 

copiar, to copy. 

copla, couplet; verse of poetry. 

copudo, bushy, thick-topped 
(tree). 


“coqueta, coquette, flirt. 


coquetear, to flirt. 

coquetería, flirting. 

coquetón, flirtatious; agreeable. 
corazón, m., heart. 

corbata, necktie, 


É 
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corcho, cork; float. 

cordero, lamb. 

cordillera, mountain range. 

cordón, m., cord; plural, aiguil- 
lettes (i.e., shoulder-straps, etc., 
on a uniform). 

corear, to compose chorus music; 
to join in the chorus. 

corista, m. € f. member of a 
chorus. 

corneta, m., bugler. 

cornisa, cornice; small balcony. 

coro, chorus. 

torola, corolla. 

coronado, crowned, topped. 

coronel, m., colonel. 

correa, leather strap. 

corredizo, running; lazo —, slip- 
knot. 

correr, to run; to pass. 

correría, trip, pleasure trip, ex- 
cursion; foray. 

corresponder, to correspond, fit, 
concern, regard. 

corrido, expert, experienced ; 
ashamed, bashful; overhanging; 
aprender de —, to memorize. 

corriente, f., current, stream. 

corroer, to corrode. 

cortaplumas, m., pen-knife. 

cortar, to cut. 

corte, f., court. 

cortejar, to court, woo. 

cortejo, cortege, procession. 

cortina, curtain. 

corto, short. 

cosa, thing, matter, affair; gran 
—, much; poca —, a small mat- 
ter. 

cosecha, crop. 

coser, to sew. 

costa, cost, expense; a — de, at 
the expense of. 

costar, to cost. 

costear, to coast; to follow along 
the bank. 

costilla, rib. 

costumbre, custom, habit; de — 
usual, habitual; sin -s, without 
conventional manners or habits. 

crecer, to grow, grow up. 
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crecido, grown; swollen. 

creciente, increasing, growing. 

crédito, credit; credence. 

creer, to believe, think; -se, to 
judge or consider one's self; 
-se en el caso de, to consider 
one's self in a position to; ya 
lo creo, certainly; yes, indeed; 
creo que sí, I think so. 

crepúsculo, twilight, dusk. 

criado, servant. 

criar, to grow. 

criatura, creature, child. 

crimen, m., crime; bad action. 

cristal, m., crsytal, glass. 

cristiano, Christian. 

Cristina, Christina. 

crónica, story, chronicle. 

crónico, chronic. 

cronista, m., chronicler, 

cruel, cruel. 

crueldad, cruelty. 

cruz, f., cross; hacerse cruces, to 
cross one's self. 

cruzado, crossed. 

cruzar, to cross; to pass through. 

cuadra, stable. 

cuadro, square; pañuelo a 
checked handkerchief. 

cuajado, ornamented, decorated, 
loaded. 

Cual, So and so. 

cuál, which, what? 

cual, which; el —, la—, los -es, 
las -es, which; lo —, which. 

cualquiera, any one, some One; 
cualquier (before a noun), any 
whatever. 

cuando, when; para —, la 
veda, for the time when ... ; 
de — en —, from time to time. 

cuándo, when ? 

cuanto, a. € adv., how much; 
plural, how many; unos -S, sev- 
eral, some few; en —, as soon 
as. 

cuánto, how much?; plural, how 
many ? 

cuarenta, forty. 

cuartel, m., barracks. 

cuartelillo, small barracks. 


=S, 


VOGABUDLDAR Y 


cuarto, quarter; room; copper 
coin worth about 3 céntimos, or 
half a cent. 

cuatro, four. 

cuatrocientos, four hundred. 

cubierta, covering; shelter, roof. 

cubierto, a. € s., covered; cover, 
part of table service. 

cubo, bucket. 

cubrir, to cover. 

cuchara, spcon, ladle; — de palo, 
wooden spoon. 

cucharada, spoonful; meter la —, 
to join in other peoples” conver- 
sation. 

cuchicheo, whisper, whispering. 

«Cuello, neck. 

cuenta, account, bill; care, obliga- 


tion; por su —, under his care; 
darse —, to realize. 

cuerda, cord, rope; opinion, char- 
acter. 

cuerno, horn; — de caza, hunting- 
horn. 


“cuero, leather. 

cuerpo, body: de medio — arriba, 
the upper half of the body; — 
de guardia, place where a cer- 
tain number of soldiers, forming 
a guard, stay. 

CUErvO, Crow, raven. 

cuesta, hill, slope, grade; en —, 
on a slope. 

cuestión, question; affair, matter. 

cueva, cave. 

cuibdaba — cuidaba, 1.e., quería, 


cuidado, care; ¡ — !, look out! ; 
no tenga Vd. —, don't worry; 
tenga Vd. —, be careful. 


cuidar, to care for, take care of; 
-se, to heed, to pay attention. 

culpa, hlame, fault; echar la — 
de todo, to blame for everything. 

cultivar, to cultivate, raise, grow. 

cumbre, top, summit. 

cumplir, to execute, discharge, ful- 
fill; to perform one's duty. 

eundir, to spread. 

cuneta, gutter; culvert, 

cuñado, brother-in-law. 

cura, m., priest. 
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curar, to cure, heal; to get well; 
-Se, to recover from sickness. 

curato, curacy, parish. 

curiosidad, curiosity; con —, curi- 
ously. 

curita, m., little priest; young 
priest. 

Curso, course. 

curtido, tanned. 

curtidor, m., tanner, currier. 


«curtir, to harden, inure to hard- 


ships. 
Curva, curve, turn. 
custodiado, guarded. 
cuyo, whose. 


Ch 


chalanear, to buy or sell dex- 
terously; to deal in horses. 


«Chaleco, vest, waistcoat. 


chaparrón, m., downpour. 
chaqueta, jacket, sack-coat. 
chaquetón, m., jacket. 
charanga, military brass band. 
charco, pool. 

charlar, to chat. 

chartreuse, (French), cordial. 


«chasqueado, fooled, disappointed. 


chasequear, to crack, snap. 

Chato, a nickname (flat-nosed). 

chica, little girl; cantando de —, 
singing the girl's part. 

chico, small child; child. 

chichón, m., bruise, bump. 

chillar, to scream, shriek. 

chillido, screech, scream, shriek, 

chillón, shrill, harsh, screechy. 

chimenea, chimney, fireplace. 

chinche, f., bedbug. 

chino, a. € s., Chinese. 

chiquilla, little girl. 

chiquillo, little boy. 

chiquito, very small. 

chirriar, to squeak. 

chisme, m., utensil. 

chismoso, gossiper. 

chispa, spark. 

chisporrotear, to sputter sparks. 

chiste, m., joke. 
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chistera, glove used in the game 
of pelota. 


chistoso, gay, Cheerful, funny, 
witty. 
chocar, to clash, meet, fight, 


strike; to provoke, -shock. 
chocolate, m., cocoa, chocolate. 
«choque, m., shock, impact. 
chorrear, to spout, outpour, drip. 
choza, hut, hovel, cabin; carreta 

—, cart used as living quarters. 
chozo, hut. 
chun, a sound 

Chinese word. 
chuscada, joke, pleasantry. 
chusco, pleasant, droll, funny. 


representing a 


D 


d” (old Spanish) = de. 

dama, lady; noble woman. 

dan, sound of knocking on a door. 

daño, harm. 

dar, to give; — a, to open into; 
— con, to find, run across, run 
upon; — en, to strike, hit, touch 
upon; iba dando, was giving; 
— mucho que hablar, to cause a 
lot of talk; lo mismo me da, 


it's all the same to me; — a en- 
tender, to give to understand, 
or, to let be understood; — las 


cuatro, to strike four o'clock; 
¿adónde dará esto?, I wonder 
where this will lead to. 

de, of, by, from, to, with; about, 
La at. 

debajo, under, underneath, below; 
— de, under. 

deber, ought, must: to owe. 

débil, a. € s., weak, feeble, sickly. 

débilmente, weakly. 

decidido, determined, decided; pro- 
fessed ; 

decidir, to decide, determine, re- 
solve. 

décima, a stanza of ten lines of 
eight syllables each. 

decir, to say, tell; call; yo sé lo 
que me digo, 1 know what I'm 
talking about; ¿qué quieres — 
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con esto?, what do you mean by 
that? 

decisión, decision, dispatch; con 
—, decisively. 

declive, m., dip, slope, declivity; 
en —, slanting, sloping. 

decomisador, m., one who seizes or 
confiscates. 

decrépito,  decrepit, 
shackle. 

dedicar, to dedicate, devote; 
to devote one's self. 

dedo, finger; toe. 

defender, to defend, protect. 

defensa, defense, protection. 

definitivamente, definitely. 

dejar, to leave, permit, let; to 
stop; abandon; — de + inf. to 
stop, fail. 

del = de + el. 


old,  ram- 


-Sse, 


delantal, m., apron. 


delante, before, in front; (por) — 
de, in front of. 
delantero, a. «€ s., foremost, first. 


“delgado, slender, delicate. 


delicadeza, delicacy. 

delicado, delicate. 

delicia, delight, joy, 
comfort. 

delirar, to be delirious, to rave. 

delirio, delirium. 

della — de + ella. 


pleasure, 


demandadero, messenger to run 
errands in a convent. 
demás, lo —, los —, las —, the 


rest, the balance, the others. 

demasiado, too (much). 

demonio, demon, devil: ¡de- 
monio!, ¡qué demonio!, what 
the deuce! 

denso, thick, dense. 

dentadura, set of teeth. 

dentro, inside, within; de —, from 
within; — de, within, in; — 
de poco, shortly, soon. 

denunciar, to denounce, denunci- 
ate. 

dependiente, m., clerk. 

depositar, to deposit. 

depósito, store, depot. 


derecho, a. € s., right; a -as, 
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correctly, right, straight; a la 
derecha, to the right. 

derruído, demolished, destroyed, 
razed, torn down. 

derrumbado, fallen, 
tumbled down. 

desafiamiento — desafío. 

desafiar, to challenge, defy. 

desafío, challenge; contest, com- 
bat, competition. 

desagradable, disagreeable. 

desalmado, impious, profligate. 

desanimado, discouraged. 

desaparecer, to disappear. 

desarrollar, to develop, 
-se, to develop. 

desatender, to disregard, not to 
heed. 

desbandada, disbandment; a la —, 
in great disorder. 

descansar, to rest. 

descanso, rest; punto de —, rest- 
ing place. 

descarga, volley, discharge, fire. 

descender, to descend, go down; 
va descendiendo, goes down. 

descendiente, m., descendant. 

descenso, descent. 

descerrajar, to take off lock of a 
trunk, etc. 

descolgar, to let down; -se, to slip 
down, descend. 

desconfiado, a. € s., one who mis- 
trusts or suspects. 

desconfianza, distrust, mistrust. 

desconfiar, to distrust. 

desconocido, unknown. 

descontento,  discontented, 
happy- 

descorrer, to draw. 

descubierta, a la —, in the open. 

descubierto, open. 

descubrimiento, discovery. 

descubrir, to uncover, discover, 
show; -se, to take off one's hat. 

descuidado, a. « s., careless, negli- 
gent, listless. 


erumbling, 


unfold ; 


un- 


desde, from, since; — luego, at 
once; — niña, from childhood. 
desdeñosamente, disdainfully, 


scornfully. 
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desdicha, misfortune. 

desdichado, unfortunate. 

desear, to wish, want. 

desecho, residue, remainder; de 
—, left over. 

desembarcar, to disembark. 

desempeñar, to discharge; to ful- 
fill, fill. 

desenganchar, to unhook, unhar- 
ness. 

desenvainar, to draw, unsheathe. 

desenvolver, to unwrap, unfold; 
develop; -se, to behave with too 
much assurance. 

deseo, desire, wish, 

desertor, m., deserter. 

desesperación, desperation, des- 
pair; era una —, it was un- 
bearable. 

desfallecer, to grow weak. 

desgajado, with branches torn off. 

desgarro, impudence. 

desgastado, worn, worndown. 

deshacer, to undo, destroy, efface; 
to burst into. 

deshecha, undoing, breaking up. 

deshielo, thaw. 

deshonrar, to dishonor, disgrace, 
seduce. 

desierto, desert, wilderness. 


«desigual, unequal, uneven. 


desjarretar, to hock, hamstring. 
desliz, m., slip, stumble. 


- deslizar, to slip, slide. 


deslomar, to break the back. 
desmantelado, dismantled; 
doned, deserted. 
desmayado, fainting. 
desmayarse, to faint. 
desmelenado, disheveled (hair). 
desmochado, cut off at the top; 
lopped off. 
desmoralizado, 
couraged. 
desnarigado, noseless. 
desnivel, m., unevenness, slope. 
desnudar, to undress, strip; to 
uncover. 
desnudo, bare, naked. 
desobedecer, to disobey. 
desolación, desolation. 


aban- 


demoralized;  dis- 
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desorden, m., disorder. 

despacio, slowly. 

despachar, to despatch; dismiss; 
— con, to conclude tie affair 
Má ooo 

despacho, office; study. 

vdespavorido, terrified, aghast. 

despecho, spite, hatred, malevo- 
lence. 

despedida, farewell, leave-taking. 

despedir, to discharge, dismiss; to 
see one to the door; -se, to say 
good-bye. 

despellejar, to flay, skin. 

despensa, pantry. 

despeñar, to precipitate, fling 
down a precipice; -se, to throw 
one's self headlong. 

despertar, to wake, awake; -se, to 
awaken. 

despierto, awake. 

despojo, spoils, plunder; 
tion; plural, débris. 

despreciar, to despise, scorn. 

desprecio, scorn, contempt, dis- 
dain. 

«desprendido, unfastened. 

desprovisto, unprovided. 

después, after, afterward, later, 
next; — de, — de que, after. 

destacar, to detach; -se, to stand 
out. 

destartalado, scantily and poorly 
furnished, rickety. 

destino, fate, destiny. 

destrozado, torn, tattered, ragged; 
destroyed, in ruins. 

desván, m., garret, loft, 

desvío, aversion; coldness, indif- 
ference. 

detalle, m., detail. 

detención, detention, delay, stop. 

detener, to stop, detain; -se, to 
stop. 

detenidamente, in detail; slowly. 

determinar, to determine, decide; 
-se a, to decide to. 

detonación, detonation, noise, re- 
port. 

«detrás, behind, back of; (por) — 


spolia- 
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de, back of, behind; por —, 
behind one's back. 

deudo, relative. 

devolver, to return, give back. 

devorar, to devour. 

dexo — dejó. 

día, m., day; el mejor —, some 
fine day. 

diablo, devil. 

diálogo, dialogue. 

dicho, lo —, what was said, afore- 
mentioned. 

diente, m., 
dandelion. 

diestro, clever, dexterous. 

diez, ten. 

diferente, different, distinct. 

difícil, difficult, hard. 

dificultad, difíiculty, trouble. 

difunto, deceased, dead, defunct. 

digestión, digestion. 

digital, f., digitalis, fox-glove. 

digno, worthy. 

dilema, m., dilemma. 

diligencia, stage-coach. 

diminuto, small, minute, 
ture, short. 

dinamita, dynamite. 

dinero, money. 

Dios, God; ¡— mío!, good Heav- 
ens!; ¡por —!, for God's sake! 

dirección, direction; en — a, 
toward. 

dirigir, to direct, address; — una 
pregunta, to ask a question; 
-se, to direct one's self, go. 

discípulo, pupil. 

discordante, discordant. 

discreción, discretion, 
judgment. 

discrepante, see nemine. 

discurso, discourse, speech. 

discusión, discussion. 

discutir, to discuss, argue, debate! 

disfrazado, disguised. 

disfrazar, to disguise, mask, 

disfrutar, to enjoy; to avail one's 
self. 

disgusto, sorrow, trouble, disgust; 
a —, against one's will. 

disimuladamente, reservedly. 


tooth; 


— del león, 


minia- 


prudence, 
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disimulado, reserved, concealed. 

disimular, to hide. 

dislocación, dislocation. 

dislocado, disjointed. 

dislocar, to dislocate. 

disminuir, to diminish, grow less. 

disparar, to shoot, fire. 

disparate, m., nonsense, absurdity. 

disparo — disparó. 

disparo, shot; hacer -s, to shoot. 

disponer, to dispose, arrange; -se 
a, to get ready to. 

disposición, disposition; inclina- 
tion; temper; tener buenas -es 
para, to have a friendly attitude 
toward. 

dispuesto, 
ready. 

disputa, dispute, controversy; con- 
tention. 

distancia, distance. 

distinguir, to distinguish, make 
out, discern; -se, to be distin- 
guished, to have a reputation. 

distinto, distinct, different. 

distraer, to distract, confuse; -se, 
to amuse, divert. 

distraídamente, distractedly, ab- 
sentmindedly. 

distraído, heedless, absentminded, 
distracted, distraught. 

disuadir, to dissuade. 

divergencia, difference, divergence. 

diverso, different, diverse. 

divertido, amusing; funny. 

divertir, to amuse, entertain; -se, 
to be amused, to have a good 
time. 

dividir, to divide. 

doble, a. € s. m., double; — de 
recha, column right, right turn. 

doce, twelve. 

docena, dozen. 

doctor, m., doctor. 

doctrina, doctrine; gospel. 

documento, document, legal paper. 

doler, to pain, hurt. 

dolor, m., pain, ache, grief. 

“domador, m., tamer, trainer. 

dominar, to rule, control, domi- 
nate, master. 


disposed; decided, 
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domingo, Sunday. 

dominio, dominion, power; com- 
mand, sway. 

don, Mr., used with the first name 
only. 

doncella, maid, lady's maid; de 
—, as a maid. 

donde, where. 

dónde, where? 

doña, Miss, Mrs., used with the 
first name only. 

dorado, golden, gilded. 

dormido, asleep. 

dormir, to sleep; 
sleep. 

dos, two; los —, both; de — en 
—, two by two, in pairs. 

doz = dos. 

dragón, m., dragon, monster. 

duda, doubt; sin —, doubtless. 

dudar, to doubt, be in doubt; — 
de, to doubt. 

duelo, sorrow, grief; 
funeral. 

dueño, master, owner; — de sí 
mismo, master of himself (in 
control). 

dulce, sweet, mild, gentle, meek. 

Dumas, French novelist of the 
19th century. 

dúo, duet. 

duque, m., duke. 

durante, during. 

duro, hard; harsh, crude. 

duro, dollar; five pesetas. 


-se, to go to 


mourning; 


E 
ec =y. 
é=y. 
Ebro, a river in northeastern 


Spain, emptying into the Med- 
iterranean Sea. 

eco, echo. 

echar, to throw, cast, throw out; 
hit; turn; -(se) a, to begin to; 
-se, to go, to throw one's self, 
to leap; -se al mar, to set out 
to sea; -se a perder, to spoil; 
-selas de, to pretend to be, to 
boast about being; — en cara, 
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to reproach to one's face; — 
versos, to recite poetry; — la 
papilla, to vomit; — la llave, 


to turn the key. 
edad, age; de —, of age. 
edematoso, edematose, swelled. 
edificar, to build, construct. 
educación, education. 
educar, to educate. 
v€fe, f., the letter f. 
efectivamente, actually, in fact. 
efecto, effect, result. 


eficazmonte, efficaciously,  effec- 
tively. 

¡eh!, eh!, here! 

ejecutor, m. executor; — de la 


justicia, executioner. 

ejemplo, example. 

ejercicio, exercise. 

ejército, army. 

el, the. 

él, he, it; him. 

elásticamente, elastically, spring- 
ily. 

clasticidaa, elasticity; adaptabil- 
ity. 

Arte m., elephant. 

elegancia, elegance. 

elegante, elegant. 

elegantísimo, very elegant, stylish, 
graceful. 

elegir, to choose, elect. 

elemento, element, group. 

eloquendi, (Latin), — suavita- 
tem, gentle manner of speech. 

ella, she, it; her. 

ellas, they; them. 


ello, it. 
ellos, they; them. 
embalsar, to make a pool; to 


empty into a pool or pond. 
embarcar, to embark, ship; -se, to 
go on shipboard. 
embargo, sin —, nevertheless. 
embebido, absorbed. 
embobado, enchanted, fascinated. 
emborracharse, to get drunk. 
embozado, disguised, muffled, cov- 
ered. 
“embromar, to play jokes; to chaff, 
banter; to annoy. 
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emoción, emotion, feeling. 

emocionado, moved. 

empalagoso, cloying, loathesome; 
too sweet. 

empellón, m., push, shove. 

empeño, desire, firmness; con —, 
eagerly. 

empezar, to begin. 

emplear, to employ, use. 

emplumar, to feather, cover with 
feathers; to tar and feather. 

«empobrecer, to impoverish. 

empolvado, dusty, covered with 
dust. 

empollar, to hatch. 

empotrado, embedded, fixed. 


empujar, to push, shove, push 
against. 

empujón, m., push, shove; a -es, 
pushing. 


en, in, on, into; to, at. 

enaguas, f. pl., petticoat; skirt. 

enamorado, in love. 

enamorar, to inspire love; to make 
loye. 

enarbolar, to raise high. 

encaminar, to guide, direct; -se, 
to go toward, to take a road. 

encantador, fascinating, charming. 

encantar, to charm, enchant; to 
fascinate. 

encanto, charm. 

encaramar, to raise, elevate; -se, 
to climb. 

encarar, to face, front. 

encargar, to charge, commission; 
-se de, to take charge of. 

encargo, charge, commission, re- 


quest, 
encarnizado, inflamed. 
encarnizamiento, cruelty; rage, 
fury. 


encender, to light, kindle. 

encerrar, to lock up, shut up; -se, 
to live in seclusion. ¿ 

encima, above, over, overhead, up; 
por -(de), above; on. 

encina, oak tree. 

encoger, to contract, shorten; -se 
de hombros, to shrug one's 
shoulders. 
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encontrar, to find; -se, to be, meet, 
join, to find one's self; -se con, 
to meet. 

encrucijada, crossway, crossroad. 

encuentro, meeting; salir al —, to 
go to meet. 

encharcado, with pools of water. 

ende, por —, therefore. 

endomingado, dressed in “Sunday 
best.” 

enemigo, a. € s., enemy; hostile, 
inimical. 

enemistad, enmity. 

energía, energy. 

enérgico, energetic. 

energúmeno, person possessed of a 
devil. 

enfático, emphatic. 

enfermar, to grow ill. 

enfermedad, infirmity; distemper; 
complaint, malady; illness. 

enfermizo, sickly, unhealthy. 

enfermo, a. é€ s., sick, ill; sick 
person. 

enfilar, to pierce or string in a 
line; to enfilade. 

enfrente, in front; opposite, fac- 
ing; — de, in the face of, in 
front of. 

enfurecido, irritated, enraged. 

enganchar, to hook, catch; -se, to 
be caught. 

engañar, to deceive. 

enigmático, enigmatic, puzzling. 

enjaulado, caged. 

enjuto, lean, slender, 

enmedio —en medio. 

enmendar, to amend, correct; to 
compensate. 

enmudecer, to keep quiet. 

ennegrecido, blackened. 

enorme, large, great, 
big. 

enramada, bower, arbor; grove. 

enredar, to entangle, ensnare; -se, 
to get tangled. 

Enrique, Henry. 

enriquecer, to enrich. 

enrojecer, to redden, turn red. 

enroscado, twisted. 


enormous, 
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ensanchar, to extend, widen, en- 
large. 

ensangrentado, stained with blood. 

ensayado, practiced, rehearsed. 

enseñanza, teaching, learning; 
primera —, elementary school- 
ing; profesor de primera —, 
elementary school teacher. 

enseñar, to teach; to show. 

ensotanado, wearing a frock coat 
or cassock (used of a priest in 
a malicious sense). 

entablar, to initiate, begin, start. 

entender, to understand, know; 
dar a —, to give reason to be- 
lieve; to cause to be believed; 
-se (con), to agree, come to an 
agreement,  arrange matters 
with. 

entendido, knowing, wise; in ac- 
cord; estaban -s, they had an 
understanding. 

enterar, to inform, report, ac- 
quaint; -se de, to become aware 
of, to acquaint one's self with. 

entero, whole, all, entire. 

enterrado, interred, buried. 

entierro, burial. 

entoldado, cloudy. 

entonar, to intonate; to sing in 
tune. 

entonces, then. 

entrada, entrance. 

entramado, frame, framework. 

entrar, to enter; — en, to enter, 
go in, join. 

entre, among, between; 
among, through. 

entrecejo, space between the eye- 
brows. 

entregar, to give, hand over; to 
submit. 

entretenido, 
ing. 

entrevista, interview. 

entusiasmado, enthused. 

entusiasmar, to cause or bring en- 
thusiasm; -se, to enthuse. 

entusiasmo, enthusiasm. 

enumeración, enumeration. 


por —, 


amusing, entertain- 
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enviar, to send; ir enviando, to 
send. 

envidia, envy. 

envolver, to wrap up, envelop; 
to surround. 

envuelto, wrapped (up), enclosed. 

enzarzar, to sow discord; -se, to 
wrangle, squabble. 

epidemia, epidemic. 

episodio, episode, incident. 

epitafio, epitaph. 

época, epoch, time, era. 

equercito — ejército. 

equipaje, m., equipment, baggage. 

equivocación, mistake, 

equivocar, to mistake; -se, to be 
mistaken. 

erguido, erect, straight. 

erguir, to erect; -se, to straighten 
up, rise. 

ermita, hermitage. 

escalar, to climb, go up, mount. 

escalera, stairs, stairway, ladder; 


— de mano, step-ladder. 
escalerilla, small ladder; stair- 
way. 


escalón, m., step. 

escandalizar, to shock. 

escándalo, scandal; astonishment ; 
commotion. 

escapar (se), to escape, run away. 

escaparate, m., showcase, show- 
window. 

escapatoria, escape. 

escape, m., escape, flight; a —, 
quickly. 

esclavina, cape, cloak. 

escoba, broom. 


escobilla, small broom;  whisk- 
broom. 

escoltado, escorted. 

escombro, rubbish, débris. 

esconder, to hide, conceal. 

escondido, hidden, concealed; a 
escondidas, secretly. 

«escopeta, shotgun; — de dos 


cañones, double-barreled .... 
escribano, actuary, scrivener. 
escribir, to write. 
escrito, written; por —, in writ- 
ing. 


Nx 
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escuchar, to listen. 


escudo, shield; coat-of-arms. 


escuela, school. 

esculpido, sculptured, engraved. 

escupidera, spitoon. 

escupir, to spit. 

ése, ésa, ésos, ésas, that, that one, 
those. 

ese, esa, esos, esas, that, those. 

esencial, essential, important; lo 
—, the important thing. 

esfera, sphere, ball, globe. 

esforzado, valiant, strong. 

esfuerzo, effort, exertion. 

eso, that; — es, that's it; por —, 
for that reason. 

espacio, space. 

espacioso, large, spacious, roomy. 

espada, sword. 

espadaña, reed-mace, cat-tail. 

espalda, shoulder, back; a las -s, 
to his back. 

espantado, frightened. 


espantar, to frighten, terrify, 
scare. 

espanto, fright, fear; poner —, to 
frighten. 


España, Spain. 

español, a. € s., Spanish; Span- 
iard. 

esparaván, m., spavin. 

esparto, mat-weed, esparto grass. 

especialidad, specialty. 

especie, species, kind, sort; affair, 
matter. 

especificar, to specify, itemize; to 
be specific; to particularize. 

espectáculo, spectacle, sight. 

espectador, m., spectator. 

espejito, little mirror, 
mirror. 

espera, expectation. 

esperanza, hope. 

esperar, to wait for, await; 
hope. 

espeso, thick, dense. 

espiar, to spy, lurk, lie in wait. 

espino, hawthorn, buckthorn. 

espionaje, M., spying. 

espíritu, m., spirit, soul; E- Santo, 
Holy Ghost. 


hand- 


to 
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espiritual, spiritual; religious. 

espléndido, splendid, fine, magnifi- 
cent. 

espontáneamente, spontaneously. 

espuma, foam, spume, froth. 

“esquina, corner. 

esse, (Latin), to be. 

establecer, to establish; -se, to 
settle one's self in a place. 

estaca, stake, picket. 

estación, state, condition; season; 
station; hacer una —, to make 
a stop. 

estado, state; 
mayor, staff. 

estallar, to burst, explode. 

estampa, cut; engraving. 

estancia, stay. 

estar, to be; remain; — para, to 
be about to, be disposed. 

éste, ésta, éstos, éstas, this one, 
these: the latter. 

este, esta, estos, estas, this, these. 

Esteban, Stephen. 

estilo, style, sort, kind; por el —, 
of the sort. 

estimar, to value, esteem, appre- 
ciate. 

esto, this. 

estocada, stab, thrust, lunge. 

estoicismo, stoicism. 

estólido, stupid, foolish. 

estómago, stomach. 

estorbar, hinder, impede, hamper; 
to be in one's way. 

estrechar, to narrow; -Se, to grow 
narrow, press, squeeze; — la 
mano, to shake hands. 

«estrecho, narrow; rigid, austere. 

estrella, star. 

estrellado, starry. 

estrellar, to shatter, dash to 
pieces; to shiver; -Se, to fall. 

estremecer, to tremble, shudder, 
shake. 

estremecimiento, shudder, shiver, 
trembling. 

estrépito, noise. 

estrepitoso, noisy. 

estribillo, burden oí a song; re- 
frain. 


government; — 
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estruendoso, noisy, clamorous. 

estudiar, to study. 

estupidez, f., stupidity, folly. 

estúpido, dull, slow, stupid. 

estupor, m., stupor, amazement. 

et, (Latin), and. 

eterno, eternal, everlasting. 

euliyac (bas) = moscas. 

¡Eup!, hello!, who's there? 

evangélico, evangelical. 

evidencia, evidence; view. 

evitar, to avoid. 

exabrupto, adv., abruptly, vio- 
lently; extrañado con tal —, 
hurt at such abruptness. 

exactitud, f., exactness. 

exacto, a. €. adv., exact; exactly, 
precisely. 

exageración, exaggeration. 

exaltar, to exalt, lift; to praise; 
elevate; to be carried away (by 
passion). 

examinar, to examine. 

excelencia, excellence, superiority. 

excelente, excellent. 

excelentemente, excellently. 

excitado, excited, incited, 
mated. 

excitar, to excite, stir up, rouse. 

exclamación, exclamation, cry. 

exclamar, to exclaim, ery out. 

exclusivamente, exclusively. 

excomulgado, excommunicated. 

ex Cosechero, ex-harvester, ex- 
owner of crops. 

excusa, excuse. 

ex guerrillero, ex-guerrilla. 

exhalación, exhalation, breath. 

exigir, to demand, require, exact, 

existencia, existence. 


ani- 


existente, existent, in existence, 
extant. 

existir, to exist, be. 

éxito, success; tener —, to be 
successful. 


ex partidario, ex-partisan. 

expectación, expectation. 

expedición, expedition, enterprise; 
party. 

experimentar, to experience, feel. 
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explanada, esplanade, glacis; level 
space. 

explicación, explanation. 

explicar, to explain, expound. 

explotación, exploitation. 

explotado, exploited. 

exponer, to expose, expound, 

expresado, expressed. 

expresión, expression. 

expulsar, to expel. 

ex secretario, ex-secretary. 

ex seminarista, m., ex-seminarist. 

extender, to extend, reach, stretch, 
spread. 

extendido, stretched out, laid out. 

extensión, expanse, extension. 

extensísimo, very extensive, very 
broad. 

extenso, extensive, broad. 

exterior, exterior, external, outer. 

extraer, to extract, draw out. 

extramuros, (Latin), without the 
walls; outside of the walls. 

extranjerizado, naturalized; ae- 
customed to the uses of another 
country. 

extranjero, stranger, foreigner. 

extranquero = extranjero. 

extrañado,  wondering; 
manded; cut, hurt. 

extrañar, to chide, reprimand, cen- 
sure; to wonder at, to cause 
wonder; -se, to wonder, be sur- 
prised. 

extraño, strange; odd. 

extraordinario, unusual, extraor- 
dinary. 

ex tratante, m., 
trader. 

extravagancia, extravagance; fol- 
ly; oddness. 

extravagante, extravagant, eccen- 
tric, queer; lo — de, the queer 
idea of... 

extremo, end, extreme, extremity. 


repri- 


ex-dealer, ex- 


F 


fabricación, manufacture. 
fabricar, to make, manufacture. 
facción, faction, party; uprising. 
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faccioso, a. € s., rebel; mutinous, 
factious. 

fácil, easy. 

facilidad, facility, ease. 

facilitar, to facilitate, make easy. 

fácilmente, easily. 

fachada, facade, face, front. 

falsedad, falseness, falsity. 

falsificación, falsification, forgery. 

falsificado, counterfeit; adulter- 
ated. 

falso, false; treacherous. 

falta, fault, failure; error; lack. 

faltar, to be lacking; to be miss- 
ing; to lack, fail. 

falto, short( referring to stroke of 
ball in pelota”). 

fama, reputation. 

famélico, hungry, ravenous. 

familia, family. 

fanático, fanatical. 

fanfarronada, boast, brag. 

fantasía, fantasy, imagination. 

fardo, bundle, package; bale. 

farece — parece. 

farol, m., lantern. 

fasta — hasta. 

fastidiar, to loathe; to offend, vex, 
annoy; -se, to weary, be bored 
or disgusted. 

fastidioso, annoying, bothersome. 

fatídico, sinister. 

fatiga, fatigue, exhaustion. 

fauna, animal life. 

favor, m., favor; protection, sup- 
port; a — de, in behalf of. 

favorito, favorite. 

fe, $. farth: 

febrero, February. 

fecha, date. 

fecho = hecho. 

fechoría, misdeed. 

felicitado, congratulated, compli- 
mented. 

felicitar, to congratulate. 

femenino, feminine. 

fenomenal,  phenomenal, 
tional. 

feo, ugly. 

feria, fair. 

ferido — herido. 


excep- 
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Fernando, Ferdinand. 

feroz, fierce, cruel, ferocious. 

fértil, fertile. 

feudal, feudal. 

fiano — piano. 

fianza, surety, security, guarantee. 

fiar, to confide, trust. 

fibra, fibre. 

ficieron — hicieron. 

fiebre, f., fever. 

fiel, faithful. 

“fiera, wild animal. 

fiesta, feast, merriment; 
—, holiday. 

figura, figure, form, shape; face; 
mien. 

figurar, to form, shape, fashion; 
-se, to imagine; -sele a uno, to 
imagine; to be conspicuous. 

ñija — hija. 

fijar, to fix, fasten; -se en, to fix 
one's attention on. 

fijo — hijo. 

fila, row, line, tier; rank; en —, 
in a row. 

filosofía, philosophy. 

fin, m. € f., end; a -es de, about 
the end of; con buen —, for a 
good purpose; por —, en —, 
at last, finally. 

final, a. € s. m., last, final; end, 
last part. 

finalizar, to end, finish. 

fino, fine; urbane, courteous, pol- 
ished. 

finura, delicacy; politeness, cour- 
tesy. 

firma, signature. 

firmar, to sign. 

firme, firm. 

físico, physician. 

flaco, thin, lank, lean; feeble. 

flamante, flaming, bright; brand 
new. 

flauta, flute. 

flecha, arrow. 

flor, f., flower. 

flora, flora, or plant life. 

florecer, to bloom, be in bloom, 

florecilla, flower, blossom. 

Florencia, Florence. 


día de 
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florentino, Florentine. 

flotar, to float, wave. 

foe — fué. 

fogonazo, powder-flash. 

follaje, m., foliage. 

fonda, inn. 

fondista, m., inn-keeper. 

fondo, bottom, back, depth; en 
el —, at heart, at bottom. 

forajido, outlaw, highwayman. 

forcejear, to struggle, contest, con- 
tend. 

forma, form, shape. 

formado, formed, made up, com- 
osed; drawn up. 

formal, formal. 

formalizar, to formalize, 
formal. 

formar, to form, compose, make 


make 


up. 
fortaleza, fortress. 
fortificado, fortified. 
fortuna, fortune, luck. 
forzar, to force, compel. 
fosco, frowning; sullen, gloomy; 
dark colored. 


“ foso, ditch, foss; pit, hole. 


fotografía, photograph. 


“fracaso, ruin, destruction; failure; 


calamity. 

fraile, m., monk. 

francés, a. € s., French, French- 
man. 

Francia, France. 

franco, frank, open, generous, lib- 
eral. 

francoprusiano, Franco-Prussian. 

franqueza, frankness. 

frasco, flask, bottle. 

frase, f., sentence, phrase. 

fraternidad, fraternity, 
hood. 

fraternizar, to fraternize. 

frática — práctica. 

frecuencia, frequence; con —, fre- 
quently. 

frecuentar, to frequent. 

frecuente, frequent. 

frenéticamente, madly, frenziedly, 
frantically. 

frente, f., forehead; m., front; al 


brother- 
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— de, at the head of; hacer —, 
to face, oppose, resist; — a, ln 
front of, facing. 

fresa, strawberry. 

fresco, cool, fresh. 

fríamente, coldly. 

frío, a. € s., cold; cool; unmoved. 

frondoso, leafy, luxuriant. 

frontera, frontier, border. 

fruición, fruition, enjoyment, sat- 
isfaction. 

fruncir, to gather, knit, pucker; 
— las cejas, to knit the eye- 
brows. 

fruta, fruit. 

frutal, m., fruit tree. 

0 = ME: 

fuego, fire; pegar —, to set fire; 
hacer —, to fire (a gun); 
¡fuego!, fire! 

fuelle, m., bellows, blower. 

fuente, f., platter, dish; fountain. 

fuera, outside, without; — de, 
outside of; de —, from with- 
out; — que, outside of the fact 
that; fuera .. . fuera, wheth- 
er . . . Whether; por —, from 
or on the outside. 

fuero, law, statute; jurisdiction; 
— interior, conscience, heart of 
hearts. 

fuerte, m., fort; intrenchment. 

fuerte, strong. 

fuertemente, strongly; deeply. 

fuerza, strength, force; a — de, 
by dint of. 

fuga, flight; la — aquella, that 
flight. 

fugarse, to run away, escape. 

fugir — huir. 

fugitivo, fucitive. 

fumar, to smoke. 

funcionar, to work, perform, Op- 
erate, act. 

funcionario, public official. 

fundador. m., founder. 

fundamental, basic, fundamental, 
essential. 

fundir, to cast. 

funera, (Latin), death, funeral. 

funesto, doleful; sad, dismal. 
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furgón, m., transport wagon; — 
de artillería, caisson. 

furia, fury, anger, ferocity. 

furiosamente, furiously, angrily. 

furioso, furious, angry, fierce, 
ferocious. 

furor, Mm., fury, anger. 

fusil, m., rifle. 

fusilado, executed (by shooting). 

fusilar, to shoot, execute. 

fusilería, musketry. 


G 


gabinete, m., 
sitting-room. 

gaceta, gazette, newspaper. 

galantemente, gallantly. 

galería, gallery, balcony. 

galgo, greyhound. 

galopar, to gallop. 

galope, m., gallop; 
gallop. 

galleta, cracker; hardtack. 

gallina, hen. 

gallo, rooster. 

gana, desire, inclination; de 
buena —, willingly, with pleas- 
ure. 

ganancia, earning, winning, profit. 

ganar, to earn, gain, win. 

ganchudo, hooked. 

gangoso, snuffling, twangy. 

garantía, guarantee, surety, se- 
curity. 

garboso, natty, spruce, elegant. 

garfio, hook. 

garita, sentry-box; porter's lodge; 
toilet. 

garra, claw. 

garrotazo, blow with a cudgel or 
stick. 

garrote, m., club, stick. 

gas, M., gas. 

gascón, a. € s., Gascon; from Gas- 
cony. See note to p. 65, 1. 20. 

gastar, to spend, use; to wear. 

gato, cat. 

gemelo, twin. 

gemido, groan. 

gemir, to groan. 


reception-room, 


al —, at a 
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gendarme, m., gendarme, police- 
man. 

general, m., general; — en jefe, 
general-in-chief, 

general, general, usual. 

generalidad, generality. 

generalizar, to generalize; -se, to 
become general, to spread. 

generalmente, generally, usually. 

«género, goods. 

genio, disposition, nature, temper. 

gente, f., people. 

geografía, geography. 


gesto, gesture, mannerism; gri- 
mace. 

gigantesco, gigantic. 

giro, turn, course or turn of 
affairs. 


gitanear, to flatter, cajole. 

gitano, gypsy. 

glacis, m., glacis, esplanade. 

gladiolo, gladiolus. 

gloria, glory; honor, fame; estar 

uno en sus -s, to be at the 

height of one's glory. 

glosar, to compose. 

gobierno, government. 

godo, a. € s., Goth (ic). 

golpe, m., blow. 

golpear, to beat, hit, strike, ham- 
mer. 

golpecito, light blow, tap. 

gordo, fat; big. 


gorra, cap. 
gorrita, cap; small cap. 

gota, drop. 

gozar, to enjoy; — de, to enjoy. 
grabado, engraved. 

gracia, elegance,  gracefulness, 


grace; cleverness, wit; hacerle 

— a uno, to please. 
graciosísimo, very witty, clever, 

funny. : 
gracioso, graceful; pleasing, witty, 


accomplished; lo  verdadera- 
mente —, the really funny 
thing. 


gran — grande. 

granada, hand-grenade; shell. 
«grande, large, big; great. E 
vgranuja, m., rogue, urchin, gamin. 
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granujería, roguish or rascally ac- 
tion. 

grasa, grease, fat. 

grave, grave, serious. 

gravedad, seriousness; 
to be serious. 

gravemente, seriously. 

gravísimo, very serious. 

gris, gray. 

gritar, to cry, cry out. 

grito, cry, scream; a -s, shouting. 

grosería, coarseness, rudeness, in- 
civility, uncouthness. 

grosero, rough, coarse, uncouth. 

grotesco, grotesque; comical. 


tener —, 


“grueso, a. € s., fat, big; thick; 


main part of an army. 

grupo, group. 

guapo, pretty. 

guardar, to keep, guard. 

guardia, guard; como haciendo 
—, as if standing guard; — 
civil, rural policeman. 

guarecer, to shelter, guard, pro- 
tect; -se, to take refuge, or 
shelter. 

guarida, den, cave; shelter; haunt, 

guerra, war. 

guerrero, warlike. 

guerrilla, band (of guerillas)'; 
en —, in guerrilla fashion. 

guía, m., guide. 


«guiar, to guide, drive, conduct. 


guipuzcoano, of Guipúzcoa. 

guiri, m., rural police; a partisan 
of Isabel II against Don Car- 
los, the pretender. 


«guirnalda, wreath, garland. 


guiso, cooked dish; seasoning. 
guitarra, guitar. 

gustar, to please; to like. 
gusto, pleasure, liking; taste. 


H 
haba, bean. 
haber, to have; to be; hay, there 
is, there are; — de + inf., to 


have to, to be to; he aquí, here 
is, behold; había, there was, 
there were; — que + inf., must, 
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have to, ought to, to be neces- 
sary; ¿quién ha de ser?, who 
do you suppose he is?; ¿qué 
hay?, what's up?, what's the 
matter?; habrá, there will be. 

habichuela, French bean, kidney- 
bean. 

hábil, clever, skilful; apt, fit. 

habilidad, ability, cleverness, tal- 
ent. 

habitación, room. 

habitante, m. ó f., inhabitant. 

habitar, to live, reside. 

hábito, dress, habit, garment; 
plural, ecclesiastic dress. 

habla, speech; ponerse al —, to 
speak. 

hablar, to speak; say, tell. 

“hacendado, landholder. 

hacer, to make, do, act; to cause; 
pretend; -se, to become, make 
one's self; — de, to serve as; 
— frío, to be cold; hace cuar- 
enta años, forty years ago; 
—+inf., to order,  oblige, 
cause; -se de noche, to grow 
dark; hace años, for some 
years; hasta hace poco, until re- 
cently; '-se como si, or que, to 


act as if; — pedazos, to break 
into pieces. 

hacia, toward, to; — atrás, back- 
ward. 


¡hala!, pull!, haul! 

'halagador, flattering. 

halagar, to flatter. 

halago, caress; flattery. 

hallar, to find; -se, to be. 

hambre, f., hunger. 

hambriento, hungry, 
starving. 

haraposo, ragged. 

hartar, to fill to excess, satisfy, 
satiate; to give enough, plenty. 

hasta, until; to, up to, as far as; 
even; — que, until. 

haya, beech tree. 

hazaña, deed, action, exploit, feat. 

hechicero, entrancing, charming, 
bewitching. 

hechizo, fascination, enchantment. 


famished ; 
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hecho, made; become; lo —, what 
had been done. 

hecho, fact, deed. 

helado, frozen. 

helecho, fern. 

hélice, f., screw-propeller. 

hendidura, crack, rent, flaw, break. 

heno, hay. 

heráldico, heraldic. 

heredad, property; 
proved land. 

heredero, heir. 

herencia, inheritance, heritage. 

herético, heretical. 

herida, wound. 

herido, a. € s., wounded, wounded 
man. 

herir, to wound; to hurt, harm. 

hermana, sister. 

hermano, brother. 

herméticamente, hermetically, air- 
tight. 

hermoso, pretty, beautiful; nice. 

hermosura, beauty. 

héroe, m., hero. 

heroicamente, heroically. 

heroico, heroic. 

herrada, pail, bucket. 

herradura, horse-shoe; camino 
de —, trail, bridle-path. 

herrero, smith, blacksmith 

heterodoxo, heterodox. 

híbrida, hybrid. 

hidalgo, a « s., noble; nobleman. 

hidalguía, nobility. 


farm; ¡u- 


hierba, grass; mala —, weeds. 


hierbajo, weed. 
hierro, iron; 
shackles. 


plural,  fetters, 


'higo, fig. 


higuera, fig tree. 

hija, daughter. 

hijastra, step-daughter. 

hijo, son; child; plural, children; 
El H-, Christ. 

hilo, yarn, thread; wire; con el 
alma en un —, very agitated, 
(because of risk or danger). 

hinchado, swollen, swelled, puffed. 

hipócritamente, hypocritically. 

hipóstasis, f., hypostasis. 


VOCABULARY 


histérico, hysterical. 
historia, story, history. 
hoguera, blaze; bonfire. 
“hoja, leaf. 

hojadelata, tin. 
hojalatero, tinsmith. 
hojear, to turn the leaves. 
¡hola!, hello! 
hombre, m., Man 


mau —!;, 


alive! (an exclamation of sur- 
prise). 

-hombretón, m., big man, large 
man, 


hombro, shoulder. 

home — hombre, 

Homero, Homer. 

hondo, deep; low. 

*hondonada, dale; ravine. 

honor, m., honor, privileges. 

honra, honor, reverence, respect; 
fame. 

hora, hour. 

horda, horde, mob, gang. 

horizonte, m., horizon. 

horma, last (shoemaking). 

“horno, oven. 

horrible, horrible, terrible. 

horror, m., horror; fright, dread. 

horrorizado, horrified, terrified. 

hospital, m., hospital. 

hostilidad, hostility; enmity. 

hotel, m., hotel. 

hoy, today. 

hueco, gap, hole. 

huérfano, orphan. 

huerta, vegetable or fruit garden; 
irrigated land. , 

huertecillo, little orchard or fruit 
garden. 

«huerto, orchard, fruit garden. 

huésped, m. «€ f., host, hostess, 
innkeeper. 

huesudo, bony, large-boned. 

huevo, egg. 

huir, to flee, escape, run away. 

¡hum!, hm! 

humanidad, humanity. 

humareda, great deal of smoke. 

humear, to smoke, emit smoke. 

humedad, dampness, wetness, hu- 
midity. 


¿hundir, 
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humedecido, wet, moist, damp. 

húmedo, damp, moist, wet. 

humilde, humble. 

humillación, humiliation. 

humillar, to humiliate. 

humo, smoke. 

humor, m., humor. 

to sink, submerge, im- 
merge. 

hurón, m., ferret. 

huronear, to ferret out, pry. 

husmear, to scent, smell; coll., to 
pry, nose about. 


Ll 


idea, idea; plan; una — de las 
suyas, one of his own charac- 
teristic ideas. 

idear, to contrive, conceive, plan, 
think, 

identificar, to identify. 

idioma, m., language. 

idiota, foolish, idiotic. 

idiota, m., idiot. 

iglesia, church. 

ignorar, to be ignorant of; not to 
know. 

igual, equal; alike; same. 

igualar, to equal, equalize; 
to even up. 

igualmente, equally; likewise. 

ilegible, illegible. 

ileso, unhurt. 

iluminado, lighted, illuminated. 

iluminar, to light, illuminate. 

ilustrado, wise, intelligent, en- 
lightened. 

imaginación, imagination. 

imbécil, simple, silly, imbecile. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, impatience; con — 
impatiently. 

impaciente, impatient. 

impedir, to prevent, hinder. 

imperiosamente, imperiously, com- 
mandingly. 

imperioso, imperious, 


-se, 


command- 


ing. 
imposibilidad, impossibility. 
impiedad, impiety. 
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implorar, to implore, beseech. 

imponer, to impose; to infuse re- 
spect or fear. 

importancia, importance. 

importar, to import; to be of mo- 
ment; no importa, no matter. 

imposible, impossible. 

imposibilidad, impossibility. 

impregnar, to saturate, impreg- 
nate; -se, to be saturated or 
impregnated, imbued. 

impresión, impression, 
moral or physical effect. 

improvisar, to improvise; to ex- 
temporize. 

imprudencia, indiscretion, impru- 
dence. 

impulsar, to urge, cause, force. 

impulso, impulse, impulsion. 

1 (Laca) a. 

inacción, inactivity. 

inactivo, inactive. 

inadvertido, unnoticed. 

incendiar, to set on fire. 

incendio, fire, conflagration. 

incitar, to incite, urge. 

inclinación, inclination, tendency'; 
preference, affection. 

inclinado, sloping, slanting, in- 
clined. 

inclinar, to incline, lean; to be 
favorably disposed; to tip over, 
to tilt. 

incomodado, troubled, vexed; an- 
gered. 

incomodar, to disturb; to trouble; 
-se, to be disturbed, inconven- 
ienced. 

incómodo, inconvenient, 
fortable, unhandy. 

inconsciencia, unknowingness, ig- 
norance; unconsciousness. 

inconveniente, m., objection, dif- 
ficulty, obstacle. 

incorporar, to raise up straight; 
-se, to sit up straight. 

indagación, inquiry, search. 

independiente, independent. 

indiano, a. «€ s., native of Ameri- 
ica or West Indies; one who 
returns rich from America, 


feeling; 


uncom- 


VOCABULARY 


indicar, to indicate, show, point 
out. 

indicio, indication, sign, mark. 

indiferencia, indifference. 

indiferente, a. «€ s., indifferent, 
immaterial; haciéndose el —, 
pretending to be indifferent. 

indignar, to irritate, anger; — se, 
to become angry. 

indio, Indian. 

indispensable, indispensable. 

individualismo, individualism, in- 
dividuality. 

individualista, m., individualist. 

individuo, individual, person. 

indudablemente, undoubtedly. 

inercia, inertia. 


inesperado, unlooked for, unex- 
pected. 

inexplorado, unknown, unex- 
plored. 


infame, vile, despicable. 

infancia, childhood, youth. 

infantil, infantile, childlike. 

inferioridad, inferiority. 

ínfimo, lowest, least. 

inflexible, inflexible, immovable. 

influencia, influence. 

influir, to influence. 

infundir, to infuse, instill, cause. 

ingenuidad, candour, frankness, 
ingenuousness. 

ingenuo, ingenuous; candid. 


«ingreso, source of income, revenue. 


iniciar, to begin, start, initiate. 

inmediatamente, immediately. 

inmenso, large, immense. 

inmóvil, motionless. 

inmovilizar, to make motionless. 

innato, inborn, inbred. 

inquietud, restlessness, inquietude. 

insensato, stupid; mad. 

insignia, insignia. 

insignificante, unimportant, insig- 
nificant. 

insinuante, insinuating. 

insistir, to insist, persist. 

insociable, unsociable. 

insoportable, unbearable. 

instalado, installed, located. 

instancia, instance; petition; a -S 


VOCABULARY 


de, upon the insistence or re- 


quest of. 
instante, M., instant, moment, 
time; ¡qué soberbio —!, what a 


fine chance! 

instar, to press, urge. 

instintivamente, instinctively. 

instinto, instinct; feeling. 

instrumento, instrument; — de 
viento, wind instrument. 

insubordinarse, to rebel. 

insultar, to insult. 

insulto, insult. 

intención, intention, design, pur- 
pose; mind. 

integrante, integral. 

inteligencia, intelligence, 
standing. 

inteligente, intelligent, wise. 

inteligentísimo, very smart. 

intenso, intense, lively. 

intentar, to try, attempt, intend. 

interés, m., interest. 

interesado, associate. 

interesante, interesting. 

interesantísimo, very interesting. 

vinterino, temporary, pro tempore, 
provisional, 

interior, a. € s. m., interior, in- 
ternal; decía en su —, he said 
to himself. 

interlocutor, m., interlocutor. 

intermitencia, intermission, inter- 
val; con -s, at intervals. 

internar, to go into the interior. 

interno, interior, internal. 

interponer, to interpose; -se, to go 
between, to interpose. 

interrumpido, interrupted. 

intersticio, interstice, interval. 

intervenir, to intervene; to take 
part. 

intimidar, to intimidate, frighten. 

intimar, to become intimate. 

intramuros, (Latin), within the 
walls. 

intranquilo, uneasy, restless. 

intransitable, impassable. 

inútil, useless. 

invariablemente, invariably. 


under- 
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invención, composi- 
tion. 

inventar, to invent. 

inverosímil, unlikely, improbable. 

invierno, winter. 

invitación, invitation. 

invitado, guest. 

invitar, to invite. 

Iñasi = Ignacia. 

ir, to go; va descendiendo, goes 
down; fué andando, andando, 
he kept going and going; vamos, 
well!, come!, stop!, go on!; 
-se, to go away. 

ira, anger, ire; fury. 

iracundo, ireful; passionate, en- 
raged. 

irato, (Latin), see ab. 

ironía, irony. 

irónicamente, ironically. 

irreductible, stubborn, obstinate. 

irregularmente, irregularly. 

irrespetuoso, disrespectful. 

irrintzi, m., a cry, call. 

irritar, to irritate, vex, annoy. 

Isabel, Elizabeth. 

italiano, Italian. 

izquierdo, left; a la -a, on or to 
the left. 


invention ; 


J 
¡ja!, ha! 
jabalí, m., wild boar. 
Jabonero, soap-maker (a nick- 
name). 
jaco, nag. 


jactarse, to boast, brag. 

jaleo, coll., jest; clapping of hands 
to applaud. 

jamba, door-jamb; window-post. 

jamelgo, nag. 

jamón, m., ham. 

jáquima, headstall of a halter. 

jardín, m., flower garden. 

jarro, pitcher; jug; a boca de —, 
pointblank, 

jaula, cage. 

jauncho, — Cacique, 
leader or boss. 

jefe, m., chief, leader. 


political 
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jergón, m., straw bed. 

Jesús, Jesus; ¡— mío!, Good 
Heavens! > 

jilguero, linnet. 

jinete, m., horseman. 

José, Joseph. 

jota, Aragonese dance and tune. 

joven, a. € s., young; young man 
or woman. 

jovencito, young. 

jovial, jovial. 

jovialidad, 
gaiety. 

Juan, John. 

Juana, Jane. 

jucunde, (Latin). 

judía, bean, kidney bean. 

judío, a. «€ s., Jew. 

juego, game, play: inning of the 
game of pelota; place where 

_ pelota is played; cuatro -s por 
nada, 4 to 0. 

jugada, throw, stroke, play. 

jugador, m., player. 

jugar, to play; -sela a uno, to 
mock, make game or sport of. 

juicio, judgment,. opinion. 

junto, a. € adv., together, joined; 
next, — a, next to, near. 

juntura, joint, seam. 

justicia, justice. 


joviality, mirth, 


juzgar, to judge; a — por, to 
judge by. 
K 
kilómetro, kilometer; 5% oí a 
mile. 
L 
la, the; her, you, it. 
labio, lip. 


labor, f., labor, work, task. 

labrador, m. «€ f., farmer, farm- 
hand; laborer. 

lado, side; place; por un —, on 
one side; al — este, on this side. 

ladrar, to bark. 

ladrido, barking; bow-wow. 

“ladrillo, brick. 


VOCABULARY 


ladrón, m., thief. 

lagarto, lizard. 

lágrima, tear. 

lamentable, 
table. 

lamentar, to lament, regret; -se, 
to lament, grieve, wail. 

lamento, wail, ery, moan. 

lámpara, lamp. 

lamparilla, little lamp. 

lamparón, m., large grease spot. 

lana, wool. 

lancha, launch; boat. 

landó, m., landau. 

languidecer, to languish. 

lanza, lance; (lancer). 

lanzar, to throw, dart, launch, ut- 
ter; -se, to rush, throw one's 
self. 

Lanzarote, see note p. 101, 1. 24, 

lápida, tablet, stone, grave-stone. 

lápiz, m., pencil. 

Lapurrá, nickname (ladrón). 

largo, long; a lo —, along, length- 
wise. 

larguísimo, very long. 

las, the; them, you. 

lástima, pity; tenerle lástima a 
uno, to have pity on one; €s 
lástima, that's too bad. 

latente, latent. 

latigazo, lash of a whip, blow; 
empezó a -s con el león, he be- 

«gan to lash the lion with a 
whip. 

látigo, whip. 

latín, Latin. 

latinajo, Latin jargon. 

latón, m., brass. 

lavandera, wash-woman. 

lavar, to wash. 


lamentable,  regret- 


“lazo, loop, knot. 


le, it, him, her, you. 

leal, loyal. 

lealtad, loyalty. 

lección, lesson. 

lechetrezna, spurge. 

lecho, bed; foundation, base. 
lechuza, barn-ow!l. 

leer, to read. 

legación, legation, embassy. 


VOCABULARY 


legión, legion; ser —, to be leg- 
ion, i.e., a large number. 

legitimista, m., legitimist. 

legítimo, legitimate, lawful. 


leguminoso,  leguminous,  vege- 
table. 

leído, read; — esto, this having 
been read. 


lejano, distant. 

lejos, far, distant; desde —, from 
a distance; de —, from afar; 
a lo —, far, far away. 

lenguaje, m., language. 

“lentejuela, spangle. 

lentitud, f., slowness, deliberate- 
ness. 

lento, slow. 

leña, wood (for fire). 

leñador, m., Wwoodsman, 
cutter. 

león, m., lion. 

leproso, leprous. 

les, them, you. 

letra, letter (of the alphabet) '; 
words of a song; draft, bill of 


wood- 


exchange. 
levadizo, that can be raised. 
levantar, to raise, lift; -se, to 


rise, get up. 
liberal, a. « s., liberal. 
liberalismo, liberalism. 
libertar, to set free, liberate. 
libra, pound. 
libre, free. 
libro, book; 
eount-book. 
licor, m., liquor, cordial. 
liebre, f., hare. 
“lienzo, front, face (of a building 
or wall); linen; canvas. 
ligero, light, slight. 
lila, lilac tree or flower. 
limitar, to limit, bound. 
limonero, lemon tree. 
limosna, alms; charity. 
limpiar, to clean. 
limpio, clean. 
linaje, m., family, 
lineage, race. 
linajudo, of noble descent, of 
noble people. 


— de cuentas, ac- 


house, kin; 
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línea, line; fraction of an inch. 
linfático, lymphatic. 

lingote, m., ingot, lingot, pig. 
lista, list, roll. 


“listo, ready, active, clever. 


literalmente, literally. 

lívido, livid, pale. 

Lo the LADO OL; 
what; — cual, which. 

lobero, perdigones -s, buck-shot. 

lobo, wolf. 

lóbrego, murky, 
brious. 

loco, mad, crazy. 

locura, madness, folly, absurdity. 

locutorio, locutory. 

lodo, mud, mire. 

lógico, logical, natural. 

lograr, to succeed. 

lomo, back. 

lona, canvas. 

los, the; them, you. 

losa, slab; flagstone. 

loz = los. 

loza, china ware, porcelain. 

lozano, luxuriant. 

lucero, star. 

luceroz = luceros. 

lucio, bright, lucid. 

lucir, to shine, glitter, gleam; to 
display, exhibit; -se, to be bril- 
liant, to dress to advantage. 

lucha, struggle, fight, combat. 

luchar, to struggle, fight. 

luego, then, next, afterward; 
desde —, at once. 

lugar, m., place. 

lugarteniente, m., lieutenant. 

lujoso, luxurious. 

lumbre, fire. 

luna, moon; — de miel, honey- 
moon; 

lunar, m., mole; beauty-spot. 

luto, mourning. 

luz, f., light. 


— que, 


obscure;  lugu- 


Ll 


llama, flame. 

llamar, to call, name, knock; 
¿cómo te llamas?, what is your 
name? 


232 


llanada, plain. 

llano, a. € s., plain, even, level; 
plain. 

llanura, plain. 


- llave, f., key. 


e 


llegada, arrival. 

llegar, to arrive, reach; — a+ 
inf., to come to the point of, to 
go so far as. 

llenar, to fill, fill out. 

lleno, full, filled. 

llevar, to carry, carry out, take, 
convey, lead; to wear; to bring; 
to have; -se, to carry away- 

llorar, to weep, cry. 

lloro, weeping; a cry. 

llover, to rain. 

lloviznar, to drizzle. 

lluvia, rain. 

lluvioso, rainy. 


M 


machacado, crushed. 

macho, a. € s., masculine, male; 
male animal. 

madera, wood; timber, lumber. 

madre, f., mother. 

madrugada, dawn; de —, at dawn, 
early. 

maestro, master, teacher. 

maestro, masterly. 

magnificencia, magnificence, gran- 
deur, splendour. 

magnífico, magnificent, fine. 

magnolia, magnolia. 

magullado, bruised; mangled. 

magulladura, bruise, hurt, con- 
tusion. 

maitia (bas. from maite) = que- 
rido, queridito. 

maíz, M., corn. 

maizal, m., Indian corn-field. 

majadero, a. $ s., silly; whipper- 
snapper. 

majestad, majesty. 

majestuoso, majestic, imposing. 

majo, spruce, gay, showy. 

mal, m., evil, harm, hurt, injury. 

mal, badly, poorly; bad. 

maldad, evil, evilness, wickedness. 


VOCABULARY 


maldecir, to curse, pronounce a 
Curse. 

maldito, wicked; cursed. 

maleta, suitcase. 

maleza, underbrush ; 
brake. 

malhadado, wretched, unfortunate. 

malheficio = maleficio; spell, 
witehcraft, charm. 

malhumorado,  ill-humored, 
tempered. 

malicia, malice; mischievousness; 
suspicion. 

maliciosamente, maliciously. 

malísimo, very bad. 

malo, bad, wicked, evil; 
fect, defective. 

maltrecho, ill-treated, misused. 

malviz, f., red-wing. 

mancha, spot, stain. 

manchar, to spot, stain. 

mandadero, messenger. 

mandar, to order, command; to 


thicket, 


i11- 


imper- 


send; — construir, to have 
made. 

mandilón, -a, coward. 
mando, command, authority, 
power. 


manecar —= manejar. 

manejar, to manage. 

manera, way, manner, means; a 
su —, in his fashion; de tal —, 
in such a way; de — que, so 
that; de mala —, roughly. 

manga, sleeve. 

mango, handle. 

manifestar, to show, evince, make 
evident. 

manífica — magnífica. 

maniobra, manceuvre; estar de 
-s, to be engaged in military 
man(euvres. 

maniobrar, to work; handle. 

mano, f., hand; power; dar la 
última —, to put on the finishing 
touches; — a —, equal match 
(here, “singles” at pelota). 

manojo, handful, bunch. 

mansedumbre, f., meekness, gentle- 
ness, quietness. 


VOCABULARY 


manta, woolen blanket; horse 
blanket. 

mantener, to maintain, keep. 

mantón, m., large cloak, mantle. 


manzano, apple tree. 


maña, skill, dexterity; knack; 
cunning, craftiness. 
mañana, tomorrow; pasado —, 


day after tomorrow. 

mañana, morning; por la —, a 
la —, in the morning; muy 
de —, very early. 

mapa, Mm., map. 

máquina, machine. 

mar, m. or f., sea, ocean. 

maravilla, marvel, wonder. 

marcial, martial, warlike. 

marco, frame; window-case, pic- 
ture-frame. 


marcha, march; progress; — for- 
zada, forced march. 
marchar, to go, go away, go 


ahead. 

marchito, withered. 

marfil, m., ivory. 

María, Mary. 

marido, husband. 

marinero, mariner, seaman, sailor. 

mármol, m., marble. 

marqués, m., marquis. 

marquesa, marchioness. 

“martillo, hammer; clapper of a 
bell. 

wmartirizar, to martyrize; harass. 

marzo, March. 


más, more; -— bien, rather; dos 
copas de —, two cups too many; 
no — que, only; — que, more 
than, rather than; sin — ni —, 
without more ado; a lo —, at 
the most; por — que, however 
AC 


máscara, mask. 

mata, bush, shrub, copse. 

matacán, m., machicolation gal- 
lery (a balcony in fortifications 
from which stones, etc., could 
be hurled). 

matadura, sore, gall. 

matalón, m., old worn-out horse. 

matar, to kill. 
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matelot, m., (French) sailor; 
les -s de la belle Eugénie = the 
mariners oí the fair Eugenia. 

materia, material. 

matorral, m., thicket, copse, heath. 

matrimonio,  matrimony,  mar- 
riage; married couple. 

mayo, May. 

mayor, greater, larger; older. 

mayoría, majority. 

mazorca, ear (of corn). 

me, me. 

mechero, gas-burner, lamp-burner. 

media, stocking, hose. 


mediados, a — de, at the middle 
of. 
medicamento, medicine. 


medicina, medicine. 

médico, doctor, physician. 

medida, measure; a — que, in pro- 
portion as. 

medio, half; en — de, in the mid- 
dle of; a medias llena, half full. 

medio, means. 

mediodía, m., noon; south; 0- 
rientado, al —, facing south. 

medir, to measure. 

mejilla, cheek. 

mejor, better; el mejor, la mejor, 
the best; lo —, the best thing. 

melancolía, melancholy. 

melancólico, melancholy. 

melocotonero, peach tree. 

membranoso, menbranous, filmy. 

memoria, memory. 

mención, mention, 
comment. 

mendigo, beggar. 

mendrugo, crumb, bit, piece. 

menor, lesser; smaller; younger; 
al por —, retail. 

menos, less; not so much; least; 
except; ni mucho —, by no 
means; al —, at least; por 
lo —, lo —, at least. 

mentira, lie. 

mentiroso, a. « s., lying; liar. 

mentor, m., guide, counsellor. 

menudo, small, little, minute. 

mercancía, merchandise; goods. 

merecer, to deserve, merit, 


note, notice, 
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mes, m., month. 

mesa, table. 

meter, to put, place; to make. 

. metido, located; inclosed. 

metro, meter. 

«mezclar, to mix, mingle. 

mí, me. 

mi, my. 

miedo, fear; tener —, to be afraid. 

miel, f., honey. 

mientras, while. 

mientrastanto, meanwhile. 

Miguel, Michael. 

mil, m., thousand. 

militar, a. € s., military; soldier. 

militarmente, in a military fashion. 

millar, m., thousand; a -es, by 
thousands. 

mimar, to pet, flatter, humor. 

mina, mine. 

minero, miner. 

ministro, minister. 

minuto, minute, instant. 

mío, mía, míos, mías, my, mine. 

miquelete, m., miquelet (a soldier 
of Spanish local infantry). 

mirada, look, glance, view. 

mirador, m., belvedere, observa- 
tory. 

mirar, to look, look at, regard; 
se les quedó mirando, he stood 
looking at them. 

misa, mass; — mayor, high mass. 

miserable, a. € s. m., miserable, 
wretched, mean. 

miseria, misery; 
erty. 

misericordia, pity, mercy, charity, 
kindness. 

misión, mission. 

mismo, same, identical; very; 
self; lo —, the same thing; lo 
mismo ...que..., as well 
AS 

misterio, mystery. 

misterioso, mysterious. 

místico, mystic. 

mitad, half. 

mocetón, m., strapping youth. 

mochuelo, red owl. 

moderno, modern. 


suffering; pov- 


VOCABULARY 


modesto, modest, unassuming. 
modo, manner, way; de tal —, in 
such a way; de ningún —-, by 


no means; del mismo —, in the 
same way. 
modus, (Latin), — vivendi, means 


of living, livelihood. 

molesto, uncomfortable. 

molido, fatigued. 

molino, mill. 

momento, moment, instant; al —, 
at once; al — que. just as. 

monarquía, monarchy. 

moneda, money; coin. 

monillo, little monkey. 

monja, nun. 

monótono, monotonous. 

monstruoso, monstrous, enormous, 
huge; hideous. 

montado, mounted; riding. 

montaña, mountain. 

montañés, a. € s. m., one who lives 
in the mountains. 

montar, to get on top, mount; 
to load; — a caballo, to ride 
horseback. 

monte, m., mountain, mount. 

montón, m., heap, pile. 

montura, saddle and trappings of 
a horse. 

mora, blackberry; mulberry. 

morcilla, blood pudding. 

morder, to bite. 

moreno, dark, brunette, brown. 

morir, to die; -se de risa, to die 
laughing. 

morrocotudo, strong, stout. 

mortaja, shroud. 

mortandad, massacre. 

mortificar, to mortify, vex, humil- 
late. 

mosca, fly. 


“moscón, m., bumble-bee; large fly. 


mostrador, m., show-case, counter. 

mostrar, to show, point out; -se, 
to appear. 

mote, m., nickname. 

motivo, motive, cause, reason; 
por este —, because of this; 
con este —, with this idea, or 
because of this. 
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mover, to move; to wag. 

movimiento, movement, motion. 

mozo, youth, young man; porter; 
cantando de —, singing the 
man's part. 

muchacha, girl. 

muchacho, boy. 

muchísimo, a. € adv., very much; 
very many. 

mucho, a. € adv., much; many; a 
great deal. 

mudar, to change; -se de traje, 
to change clothes. 

mudo, mute, silent. 

mueca, grimace. 

muela, molar. 

muelle, m., wharf, pier. 

muerte, f., death. 

muerto, a. € s., dead; languid; 
dead person. 

muertte — muerte. 

muertto — muerto. 

muestra, show, sign, evidence. 

muga, landmark, boundary. 

muger — mujer. 

mugido, moo, lowing. 

mugriento, dirty, grimy, filthy. 

mujer, f., woman, wife. 

mula, mule. 

multitud, f., crowd, multitude. 

mundo, world; todo el —, every 
body. 

munición, supply, munition, am- 
munition. 

muñeca, wrist. 

muralla, wall. 

murciélago, bat. 

murmuración, slander, gossip. 

murmurador, m., murmurer, back- 
biter. 

murmurar, to murmur. 

muro, wall. 

mus, Mm., game at cards. 

museo, museum. 

MUSYO, MOSS. 

MUSEO0SO, MOSSY, Mmoss-covered. 

música, music. 

musical, musical. 

músico, musician. 

muslo, thigh. 
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mutilado, mutilated ; cut, 
wounded, lacerated. 
mUy, Very. 
N 


nacer, to be born. 

nacional, national. 

nada, pro. € adv., nothing; not 
anything; anything; not at all, 
don't mention it. 

nadar, to swim. 

nadie, no one, nobody, not any- 
one. 

naranjo, orange tree. 

nariz, f., nose; plural, nostrils. 

narración, narration, story. 

nasional — nacional. 

natural, a. € s. m., natural; na- 
tive. 

naturaleza, nature. 

Navarra, Navarre, 
northeast Spain. 

navarro, a. € s., oí Navarre, Nav- 
arrese. 

necesario, necessary, required, 
requisite; lo —, what is neces- 
sary, the necessary thing. 

necesitar, tó need. 

negar, to deny; -se a, to refuse. 

negocio, business; matter, affair; 
plural, business. 

negrito, young negro. 

negro, black. 

negruzco, blackish, dark brown. 


province of 


nemine, (Latin), — discrepante, 
unanimously. 

nerviosidad, nervousness, strength, 
vigour. 


nevada, snowfíall. 
nevado, white as snow. 
nevar, to snow. 
ni, not, neither; 
ther . . . nor. 
nido, nest. 
nieto, grandson. 
nieve, f., snow. 
ningún — ninguno. 
ninguno, none, 
one. 
niña, girl. 


mi nl mel 


not any, no 
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niñera, nurse-girl, servant girl. 

niño, boy; de —, as a child. 

no, no, not. 

noble, a. « s., noble. 

nobleza, nobility. 

nocturno, nocturnal. 

noche, f., night; de —, at night; 
media —, midnight; — de 
perros, bad, stormy night; la — 
se echó de encima, night fell; 
dar las buenas -s, to say good- 
night. 

nogal, m., walnut tree. 

nombrar, to name. 

nombre, m., name. 

norma, standard. 

normal, normal, average; common. 

norte, m., North. 

nos, us, ourselves. 

nosotros, we; us. 

nota, note. 

notar, to observe, notice. 

notario, notary. 

noticia, notice; plural, news. 

novedad, novelty, newness. 

novela, novel. 

novia, fiancée, bride. 


novio, sweetheart,  bridegroom, 
fiancé. 

nubarrón, m., large cloud. 

nube, f., cloud; alguna —, an 


occasional cloud. 

nubecilla, little cloud. 

nublar, to darken, cloud; -se, to 
cloud, get dim. 

nudo, knot. 

nuestro, -a, -05, -AS, OUT; OUTrs. 

nueve, nine. 

nuevo, new; fresh; another; de 
—, again; lo —, the new. 

nuez, f., nut; Adams apple. 

número, number. 

nunca, never; ever. 

nutria, otter. 


0) 


O ORO O ELO er Or 
obedecer, to obey. 

objeto, object, purpose, end. 
oblicuo, oblique, slanting, bias. 
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obligar, to oblige, force, cause, 
make. 

obra, work; poner manos a la —, 
to start to work. 

obscuridad, darkness, gloominess. 

obscuro, dark, obscure, gloomy; 
confused, unintelligible; a ob- 
scuras, in the dark. 

observación, observation; remark. 

observar, to observe, notice, look 
at. 

obstáctulo, obstacle, impediment, 
hindrance. 

obtener, to obtain, get, secure. 

ocasión, f., occasion, opportunity. 

ocasionar, to cause. 

Ocín beltz, a lake in the river. 

ocre, m., ochre. 

ocultar, to hide, conceal. 

ocupación, occupation, pursuit. 

ocupar, to occupy; -se de, to be 
occupied with, 

ocurrencia, occurrence, event, hap- 
pening. 

ocurrir, to occur, happen, take 
place; to strike (as an idea); 
no se le ocurrió más, he thought 
of nothing else. 

ochenta, eighty. 

ocho, eight. 

odiar, to hate, detest; se odiaban 
a muerte, they hated each 
other with a mortal hatred. 

odio, hatred, detestation. 

odioso, odious, hateful. 

Odisea, Odyssey. 

ofender, to offend. 

oficial, m., officer;  workman, 
tradesman; estar de —, to act 
as or be a workman. 

oficina, office. 

oficio, office, duty, job; service; 
— de difuntos, funeral service. 

ofrecer, to offer, present. 

¡oh!, oh! 

oído, ear; hearing. 

oír, to bear; — hablar, to hear 
tell ot. 

ojalá, would to Heaven! 

ojiva, pointed arch. 

ojival ogival, pointed. 
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ojo, eye; con buenos -s, favorably. 
ojoz — ojos. 


ola, wave. 

oler, to smell; — a muerto, to 
emit a strong odor; — a perros, 
to smell strongly; — a cuadra, 


to smell like a stable. 
“olfatear, to smell, sniff. 
olivar, m., olive grove. 
olmo, elm. 
olor, m., odor. 
olvidar, to forget; -se de, to for- 
get (about); -sele a uno, to 
forget. 
olvido, forgetfulness, carelessness. 
ome — hombre. 
omes — hombres. 
omissis, (Latin). 
Ómnibus, m., stage-coach. 
once, eleven; a eso de las —, 
at about eleven. 
ondear, to wave. 
ondular, to wave, ripple, undulate. 
opaco, opaque; dark, gloomy. 
cperación, operation. 
opinar, to think, opine. 
opinión, f., belief, opinion. 
oponer, to oppose. 
oportuno, opportune, 
fitting. 
oposición, opposition. 
optar, to choose, select; — por, to 
decide in favor of. 
opuesto, opposite. 
oración, prayer; oration; Angelus. 
orador, m., orator, speaker. 
orbe, (Latin). see urbe. 
orden, m., order, system, regular- 
ity; class, group; f., order, com- 


seasonable, 


mand. 
ordenado, orderly. 
ordenar, to arrange; to order, 


command; -se, to be ordained. * 


ordinario, ordinary, common. 

organizar, to organize, prepare. 

orgulloso, proud. 4 

orientado, oriented; located, situ- 
ated. 

orilla, bank, shore. 

oro, gold. 

Orra, (bas.) =¡vamos! 
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ortiga, nettle. 

ortodoxo, orthodox. 

OS, you, 

osadía, daring, boldness. 

oscilante, oscillating, vibrating. 

oscilar, to oscillate, wave. 

OSO, bear. 

ostentar, to exhibit, make a show 
of; -se, to be shown. 

otro, another, other; 
Other. 

ovillo, ball of yarn. 

ovyeron, — hubieron. 

oyente, m., hearer. 


lo —, the 


1% 


pacificador, m., pacifier. 

pacífico, peaceful, quiet. 

pacotilla, venture. 

padre, m., father; priest; el P-, 
the Lord, God; plural, parents. 

paga, pay, wages, salary. 

pagar, to pay. 

pagaré, m., 1. O. U.; promissory 
note. 

país, M., country. 

paisaje, m., landscape. 

paisano, fellow-countryman. 

paja, hay, straw. 

pájaro, bird. 

pala, baker's peel. 

palabra, word. 

palacio, palace; 
castle. 


fine mansion; 


«palanca, lever; bar, crowbar. 


palidecer, to grow pale. 

pálido, pale; faint. 

paliza, caning, cudgelling, beating. 

palmo, palm (of the hand); — a 
—, inch by inch. 

palo, large stick, pole; blow with 
a stick. 

paloma, dove, pigeon. 

palsa — falsa. 

palta — falta. 

pan, m., bread. 

panadería, bakery. 

panadero, baker. 


y pandereta, tambourine. 
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Pandora, caja de —, Pandora's 
Box. 

pánico, panic. 

panorama, m., panorama. 

pantalón, m., trousers. 

pañuelo, handkerchief. 

Papa, m., Pope. 

papá, m., papa, father. 

papel, m., paper, piece of paper. 

papilla, pap. 

paquete, m., package. 

par, m., pair; two. 

para, for; to, in order to; by; — 
que, in order that, so that. 

paradero, whereabouts, address. 

parado, stopped; at a standstill. 

paraje, m., place, spot. 

parapetarse, to hide behind a 
parapet. 

parapeto, parapet, breastwork. 

parar, to stop; restrain. 

pardo, gray; brown. 

parecer, to seem, appear; -se a, 
to resemble; parece que sí, it 
seems so; al —, seemingly, to 
all appearances., 

parecer, m., opinion, advice; air, 
mien. 

pared, f., wall. 

«parentesco, kinship, relationship. 

paresce — parece. 

pariente, m., relative. 


«parlamento, parliament; public 
body; bandera de —, flag of 
truce. ' 


paro, suspension of work. 
párpado, eyelid. 
parra, grapevine. 
“párroco, parish priest, parson. 
parroquia, parish. 
parte, f., part, side; en or por 
todas -s, everywhere; de su —, 


in his favor; por otra —, from 
another standpoint; ninguna 
—, nowhere; de — a —, from 


side to side, through, m., dar —, 
to tell, give notice. 
participar, to share, participate. 
partida, departure; game of cards; 
match; shipment, consignment; 
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squad, band; ganar la —, to 
get the best of. 
partidario, partisan. 


« partido, profit, advantage; game, 


contest, match. 

partir, to leave, go out, part. 

pasada, coll., turn, trick. 

pasado, passed, gone; lo —, the 
past, past events. 

pasante, m., teacher. 

pasaporte, m., passport. 

pasar, to pass, go, happen, take 
place, enter, advance, promote; 
— por, to pass as; pasa, come 
in; hacer —, to cause to enter. 

pasear, to walk, pass, take a walk. 

paseo, walk; drive (street). 

pasillo, corridor. 

pasión, passion, feeling; 
emotion; the torture, 
and death of Christ. 

paso, pace, step; way; short dis- 
tance; passage; affair; a cada 
—, frequently; al —, at a walk, 
on the way; salirle al — a uno, 
to meet. 

pasta, de buena —, in good dis- 
position. 

pastor, m., shepherd. 

pastoril, rural, rustic. 

pata, foot (and leg) of animals; 
leg of a table. 

patada, kick. 

patata, potato. 


anger, 
torment 


patatoso,  coll., derived from 
patata. 

patharra, (bas.) — aguardiente, 
whiskey. 


patibulario, horror-producing. 

patilla, side-whiskers. 

pato, duck. 

patriota, m., patriot. 

patriótico, patriotic. 

patrón, m., host, landlord; master, 
boss; model, pattern; -a, hostess, 
landlady. 

patrulla, patrol. 

paz, f., peace. 

pe, f., the letter p. 

pecho, breast; chest. 
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pedagógico, pedagogical. 

pedantería, pedantry. 

pedazo, piece; hacerse -s, to break 
into pieces. 

pedir, to order, ask. 

pedrada, throw of a stone, blow 
from a stone; comenzar a —, 
to begin a fight with stones. 

pedregoso, stony, rocky. 

Pedro, Peter. 

pedrusco, rough piece of stone. 

pegar, to join, stick, glue; to hit, 


beat; — un tiro, to shoot; -se 
con, to fight with; — fuego, to 
set fire. 


peldaño, step, rung. 
pelea, fight. 
pelear, to fight. 
peligro, danger. 
peligrosísimo, very dangerous. 
peligroso, dangerous. 
pelo, hair. 
«pelota, ball; name of a game, 
something like handball. 
peludo, hairy, shaggy. 
pellejo, hide, skin, pelt. 
pena, sorrow, pain, grief; a duras 
-S, with great difficulty. 
péndulo,, pendulum. 
penitencia, penitence; ir de —, to 
go to repent or do penance. 
pensamiento, thought. 
pensar, to think; to intend; 
meditate; — en, to think of. 
pensativo, thoughtful. 
Pepita, Josephine, Josie. 
Pepito, Joe. 
peor, worse. 
pequeñito, very small. 
pequeño, small, little; desde —, 
since he was little. 
per, (Latin), by, for, through; 
— se, of one's self, alone. 
pera, pear. 
peral, m., pear tree. A 
percal, m., percale, muslin, calico. 
perder, to lose; -se, to get lost, 
to lose one's way; ¡perdida!, 
dissolute, profligate, lost one. 
pérdida, loss. 


to 
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perdigón, m., bird-shot; -es lo- 
beros, heavy buck-shot. 

perdón, m., pardon, forgiveness. 

perdonar, to pardon, forgive, ex- 
cuse. 

períil, m., profile, side view. 


perfumado, perfumed; perfumated, 


odoriferous. 
periódico, newspaper. 
periodista, m., reporter, news- 


paper man, journalist. 
perla, pearl. 
permanecer, to remain. 
permitir, to permit, allow, let. 
Pernando — Fernando. 
pero, but. 
“perorar, to deliver a speech, t 
proclaim. 
perpetuo, perpetual. 
perplejo, worried, perplexed. 
perro, dog; — de aguas, poodle. 
persecución, pursuit. 
perseguidor, m., pursuer. 
perseguir, to pursue. 
persiana, window-curtain, blind. 
persona, person; human being; 
plural, people; buena —, a good 
sort. 
personaje, m., person, personage. 
personalidad, personality; person 
(legal). 
personificado, personified. 
persuadir, to persuade. 
pertenecer, to belong. 
pesadamente, heavily. 
pesado, heavy;  tiresome, 
tedious. 
pesar, to weigh. 
pesar, m., sorrow, grief; concern; 
a — de, in spite of; a — de 
que, in spite of the fact that. 
pesca, fishing. 
pescador, m., fisherman; — de 
caña, fisherman fishing with rod. 
pescante, m., coach-box. 
pescar, to fish; catch; — a tiros, 
to shoot fish. 
peseta, peseta (about $.19). 
peso, weight. 
petróleo, petroleum. 


hard, 
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petulante, petulant, insolent, flip- 
pant. 

«pez, m., fish (in the water). 

piano, piano. 

“piar, to peep, chirp; as a noun, 


eecping. 
ES e foot; de —, standing; a 
—, on foot. 
piedad, compassion, pity, mercy. 
piedra, stone, rock; — arenisca, 
sandstone. 
piel, f., hide, skin. 
pierna, limb, leg; hacerlo por 


debajo de la —, to do anything 
very easily. 

píldora, pill. 

piloto, pilot. 

pillo, rogue, rascal, knave. 

pimiento, pepper. 

pino, pine tree; pine. 

pintado, painted. 

pintarrajeado, daubed. 

pintoresco, picturesque. 

pipa, pipe. 

pirata, m., pirate, corsair. 

Pirineos, Pyrenees. 

pirmes — firmes. 

“piropo, compliment, flattery. 

pisada, footstep. 

-pisar, to tread, trample; step. 

piso, story, floor. 

pista, trail. 

pistola, pistol. 

pito, fife; whistle. 

pizarra, slate. 

pizpireto, brisk, lively. 

pláceme, m., congratulation. 

placer, m., pleasure. 

placer, to please. 

plan, m., plan, scheme, design. 

planchado, ironed. 

plano, a. € s., plan, design; plain; 
plane; smooth, flat. 

planta, plant. 

plantación, plantation; planting. 

plantar, to plant; to place; -se, 
to stop, halt. 

plantígrado, plantigrade; walking 
on the sole with the heel touch- 
ing the ground, as bears, man, 
etc. 
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plaserá — placerá. 

plasía — placía. 

plata, silver. 

platillo, cymbal. 

plaza, square. 

plazoleta, little square. 

plazuela, little square. 

pleuresía, pleurisy. 

plomizo, gray, lead-color. 

plomo, lead. 

pluguiese, 3rd per, sing. imp. subj. 
of placer. 

población, town; people. 

pobre, a. «€ s., poor; poor person. 

pobreza, poverty. 

poco, a. € adv., little, small; -s, 
few; a little; briefly; slightly; 
— galantemente, not very gal- 
lantly; — a —, little by little. 

poder, to be able; may, can; — 
más, to have more weight or 
influence; puede que sí, possi- 
bly, it might be; no — menos 
se + inf., not to be able to help. 

poder, m., power. 

poderoso, powerful. 

podrido, rotted, decayed. 

poema, m., poem. 

poesía, poetry. 

poeta, m., poet. 

polaina, legging. 

polea, block-pulley. 

polígono, polygon. 

político, a. € s., political; politi- 
cian. 

poltrón, m., poltroon. 

pólvora, powder, gun-powder. 

polvoriento, dusty. 

pómulo, cheek-bone. 

poner, to put, place; to place in 
charge; -se, to put on; to be- 
come; -se a, to begin; -se de 
pie, to stand up. 

popular, popular. 

por, by, for, through, on, along, 
toward, over, because of, on ac- 
count of, for the sake of. 

porción, portion; number. 

porque, because, for. 

por qué, why? 

portada, portal, porch. 
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portal, m., porch, entry, vestibule; 
town's gate, gateway. 

portar, to carry; -se, to behave. 

portezuela, door. 

pórtico, piazza, porch; portico. 

portón, m,, court door of a house. 

portuna = fortuna. 

porvenir, m., future. 

“posada, inn. 

posadera, innkeeper's wife, land- 
lady. 

posadero, innkeeper. 

poseer, to possess, own. 

poseído, possessed. 


posesión, possession; property, 
holdings. 
posible, possible; en lo —, as 


much as possible. 

posición, position; 
tion; rank; de buena —, 
good standing. 

posma, m. € f., dull person. 

post, (Latin), after; see note. 

postal, f., postal card. 

poste, m., post, pillar. 

posteriormente, after, afterward. 

postillón, m., postilion, postboy. 

postizo, false; artificial. 

postre, m., dessert. 

postura, posture, position. 

potaje, m., name of a song; por- 
ridge. 

poterna, postern, sally-port. 

práctico, practical, feasible. 

pradera, prairie, meadow. 

prado, meadow, prairie. 

precio, price. 

precipicio, precipice. 

precipitar, to precipitate; -se, to 
rush. 

precisamente, precisely; exactly; 
just. 

preciso, precise, exact; necessary. 

preferir, to prefer. 

«pregonero, town-crier. 

pregunta, question; hacer -s, to 
ask questions. 

preguntar, to ask, question; 
siguió preguntando, he kept on 
asking. 

preludio, prelude, introduction. 


status, condi- 
of 


«prestar, to loan, lend; 
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prenda, garment, 

prender, to seize, catch, imprison. 

preocupación, preoccupation. 

preocupar, to preoccupy, Worry, 
concern. 

preparar, to prepare, make ready; 
-Se, to get ready. 

preponderancia, 
sway. 

presa, dike, dam, mole; prey. 

presbiterio, presbyterium, 
cel. 

prescripción, prescription. 

presencia, presence; coolness. 

presenciar, to witness, be present 
at. 

presentar, to present, introduce; 
to offer; to show; -se, to appear. 

presentir, to have a presentiment. 

presidio, penitentiary. 

presidir, to preside. 

preso, a. € s., imprisoned; pris- 
oner. 


preponderance; 


chan- 


— aten- 
ción, to pay attention. 

presteza, quickness, haste, speed. 

presto, a. € adv., soon, quick; 
quickly. 

presuntuoso, presuming, presump- 
tuous. 

pretender, to pretend, claim; 
to seek one's hand; to try. 

pretendiente, m., pretender 
the throne). 

pretensión, claim, pretension. 

pretextar, to feign an excuse; to 
make use of a pretext. 

pretexto, pretext, reason. 

primavera, Spring. 

primeramente, in the first place; 
mainly. 

primero, first; best; early; lo 
the first thing. 

primitivo, primitive, original. 

primo, cousin. 

principal, m., chief, head, princi- 
pal. 

principal, main, chief, principal. 

principalmente, chiefly,  princi- 


pally. 
principio, beginning; main course; 


(to 
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a -s de, about the beginning of; 
al —, at first. 

prisa, haste, hurry; de —, in a 
hurry; marchar más de —, to 
go faster. 

prisionero, prisoner; captive. 

priso — tomó; prisar —tomar. 

privilegiado, privileged;  favor- 
able. 

probable, probable; plausible. 

probablemente, probably. 

probar, to try, test prove, taste; 
-se, to put to the test. 

proceder, to proceed, come from. 

procedimiento, procedure, proceed- 
ing. 

proclamación, proclamation. 

producir, to produce; to cause, 
bring about. 

profano, profane, irreverent; ir- 
religious, worldly. 

profesar, to profess, avow; to sus- 
tain, harbour. 

profesor, m., professor, teacher. 

profina — propina. 

profundamente, deeply. 

progreso, progress, advancement. 

prohibir, to forbid, prohibit. 

prólogo, prologue. 

prolongado, extended, prolonged. 

prometer, to promise. 

pronto, soon, quickly; de —, soon, 
suddenly; por de —, for the 
present. 

pronunciar, to pronounce. 

propiedad, property; ownership; 
fitness; cochero en —, regular 
driver. 

propietario, 
proprietor. 

propina, tip, fee, gratuity; de —, 
as a tip, extra. 

propio, own, private; proper, suit- 
able. 

proponer, to propose. 

proporcionar, to furnish, supply, 
provide. 

propósito, plan; a —, apropos, fit, 
suitable. 

proseguir, to continue. 

prosperar, to prosper. 


owner,  landowner, 
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protección, protection. 

proteger, to protect, shelter. 

protesta, protest. 

protestar, to protest, object. 

proverbio, proverb, adage. 

providencial, providential. 

provincia, province; district, 

provincial, provincial. 

próximamente, nearly; immediate- 
ly; approximately. 

proximidad, nearness. 

próximo, next, next to, adjoining, 
close to. 

proyectil, m., projectile, missile. 

proyecto, project, plan. 

prudencia, wisdom, 
prudence. 

prudente, wise, prudent. 

prudentemente, wisely. 

prudentísimo, very wise. 

psch, pshaw. 

¡pse!, sh! 

psicológico, psychological. 

público, a. «€ s., public; people. 

puchero, cooking-pot; national 
dish of boiled meat and vege- 
tables. 

pudiente, powerful, rich, opulent. 

pudrir, to rot. 

pueblecillo, small village. 

pueblecito, small town. 

pueblo, town; people; tal —, such 
and such a town. 


judgment, 


“puente, m., bridge; — levadizo, 


draw-bridge. 

puerta, door, gate; de — en —, 
from door to door. 

puerto, port, haven; pass through 
the mountains. 

pues, since; for; then; well. 

puesto, put, placed; put out; — 
que, since. 

pulido, polished, shiny. 

pulso, pulse; a —, 
strength of the hand. 

punta, point, end; corner, 

puntapié, m., kick; a -s, by kick- 
ing, with kicks; echar a -s, to 
kick out. 

puntería, aim, pointing a weapon; 
hacer —, to aim. 


with the 
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puntiagudo, sharp, sharp-pointed. 

«puntilla, lace, lace edging; tip of 
the foot; de -s, on tiptoe. 

punto, point, degree; place, spot; 
— fuerte, the most important 
person, the principal one; estar 
a — de, to be on the point of; 
las ocho en —, eight o'clock 
sharp. 

puñetazo, blow with the fist. 

puro, pure, free; clear; cigarro 
—, Cigar, (or Havana cigar). 

purpúreo, purple. 


Q 


que, that; which; than; because; 
el —, la —, los —, las —, 
which; lo —, what, which; a 
—, until; in order that. 

qué, what?, which?; how; por —, 


why; a —, why, for what rea- 
son; what a, what an . 
quebradero, breaker; — de ca- 


beza, worry. 
quebrado, broken. 


quedar, to remain; to be. e 
queja, complaint; moan; grum- 
bling. 


quejar, to complain. 

vquejumbroso, growling. 

quemar, to burn. 

quenerral — general. 

querer, to wish, want, desire; to 
love, like; — decir, to mean. 

querido, dear. 

querra — guerra. 

quid, (Latin), — pro quo, an 
equivalent; m., mistake. 

quien, who; whom. 

quién, who?; whom?. 

quieto, quiet, still, calm. 

quince, fifteen. 

quinientos, five hundred. 

quinqué, m., table-lamp. 

quitar, to take away, take from; 
-se, to take off, take away; 
¡quítate de delante! get away 
from in front! 

quizá, perhaps. 
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rabia, rage, anger. 

rabiar, to rage, be furious. 

rabioso, rabid, mad; raging, furi- 
0us. 

racimillo, little bunch, cluster. 


“raíz, f., root. 


rama, branch, limb. 


“Tamaje, m., mass of branches. 


ramo, bough, limb; boquet. 


- rampa, slope of a glacis; cramp. 


rampante, rampant. 

rancho, mess. 

rapidez, celerity, rapidity. 

rápido, rapid, quick, hurried. 

rapiña, robbery. 

raro, rare, strange, curious, un- 
usual. 

rasguear, to strum, play flourishes 
on a guitar. 

rasguño, scratch. 

raspa, spine (of a fish). 

rastro, track; trace; sign. 

rato, a while: a short time; al 
poco —, soon. 

raya, line, stripe; 
striped cap. 

rayo, beam, streak of light. 

raza, race; people. 

razón, f., reason; account, ex- 
planation; dar la — a, to agree 
with. 

real, m., silver coin equal to one 
fourth of a peseta; about five 
cents. 

real, real, actual; true; royal. 

realidad, reality, truth, fact. 

realista, m., royalist. 

realizar, to carry out, realize, ful- 
fill. 

realmente, really, actually. 

reanimar, to encourage again. 

rebelde, m., rebel. 

teblandecido, softened, soft. 

recadista, m., messenger. 

recetar, to prescribe. 

recibir, to receive. 

recibo, receipt. 

recién, recently; — 
newly-weds. 


boina a -s, 


casados, 


e 


a 


244 


recinto, inclosure; precinct. 

reciprocidad, reciprocity, return. 

recitar, to recite. 

recoger, to gather, take up, collect, 
take, pick up. 


recoleta, from the convent of 
Recoleta. 

recomendación, recommendation; 
advice. 


recomendar, to recommend, advise. 

reconciliar, to reconcile; -se, to 
become reconciled. 

recóndito, hidden, concealed. 

reconocer, to recognize; to ac- 
knowledge; to examine, inspect. 

reconocimiento, reconnoitering, in- 
spection, examination. 

recordar, tó remember; to recall. 

recorrer, to travel, go over, trav- 
erse. 

recorrido, a run, a sweep. 

recrear, to amuse, delight; -se, to 
amuse one's self. 

recto, straight; direct. 

recuerdo, remembrance. 

recuperar, to recover. 

recurso, resource; plural, means. 

rechazar, to repel, reject, impugn. 

rechinar, to squeak, creak. 

red, f., net. 

redoblar, to redouble; — en el 
tambor, to roll the drum. 

redoble, m., rolling. 

redondito, round, rotund; plump. 

redondo, round. 

reducir, to reduce. 

reemplazar, to replace. 

referir, to refer, relate; -se, to re- 
fer. 

refero, (Latin), see relata. 

reflexionar, to think, reflect, medi- 
tate. 

reforzado, 
forced. 

refrán, m., refrain, proverb, adage. 

refugiar, to shelter, protect; -se, 
to take refuge. 

refugio, shelter, protection, refuge. 

refunfuñar, to snarl, grumble, 
growl, 


strengthened,  re-en- 
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regata, irrigation ditch. 

regato, small rivulet; pool. 

regazo, lap. 

regimiento, regiment; tambor de 
—, drum used in the army 
(snare drum). 

regional, regional. 


- registrar, to examine, inspect, look 


at. 
regla, rule, law, standard; estar 
en —, to be legal, be in order. 
regocijado, merry, joyful, festive. 
regordete, chubby, plump. 


regular, regular; common, ordi- 
nary; middling, fairly good, 
sO-SO. 


reina, queen. 

reinar, to rule, reign. 

reino, kingdom. 

reír, to laugh; — a carcajadas, 
to laugh loudly, boisterously. 

reja, grating; railing. 

relación. relation; report, narra- 
tive, account. 

relacionarse, to make connections. 

relata, (Latin), — refero, I tell it 
from hearsay. 

relato, report, account, narrative. 

religión, religion. 

religioso, a. «€ s., religious, re- 
ligious man. 

relincho, neigh, whinny. 


reloj, m., watch; clock; — del 
pueblo, town clock; — de sol, 
sun dial. 


* rellano, landing-place of a stair; 


level place. 
rellenar, to fill up, refill. 
relleno, stuffed, full. 
remangar, to roll up the sleeves. 
remanso, back-water, dead-water. 
rematar, to end, give the finishing 
stroke. 
remedio, remedy, help; no había 
más — que, there was nothing 
else to do but... 
remordimiento, remorse, regret, 
remoto, remote, vague. 
removido, moved, removed, stirred. 
rencor, m., rancor, grudge. 
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rendido, fatigued, worn out. 
rendir, to subject, subdue, 
quer; -se, to submit, give up. 
rendija, crevice, cleft; opening. 
“renta, income; monetary return. 
reñiir, to scold; to quarrel. 
reparo, objection. 
repartir, to divide, distribute. 
repente, de —, suddenly. 
repertorio, repertory. 
repetir, to repeat, iterate. 
replegar, to fall back. 
repleto, replete, full. 
replicar, to answer, reply. 
reponer, to replace; to reply. 
reportar, to repress, refrain, for- 
bear; -se, to compose one's self. 
reposado, quiet, peaceful. 
reposar, to rest, 
reposo, rest, repose; tranquillity. 
representar, to represent; to show, 
present. 
réprobo, reprobate. 
reprochar, to reproach, blame. 
república, republic. 
repulsivo, repulsive, offensive. 
reputación, reputation, character. 
resabio, unpleasantness; vicious- 
ness. 
resbaladizo, slippery. 
resbalar, to slip, slide. 
resistencia, resistance. 
resistir, to resist, oppose. 
resolución, resolution. 
resolver, to resolve, 
-se, to resolve, decide. 
respectivo, respective. 
respecto, relation; respect; — a, 
concerning. 
respetable, respectable. 
respetar, to respect. 
respeto, respect. 
respirar, to breathe. 
resplandor, m., light, 
brightness. 
responder, to answer, reply. 
respuesta, answer, reply. 
- resquicio, gap, crack; split, crev- 
ice. 
restablecer, to re-establish. 


determine; 


splendor, 


con- 


“rezongar, to 
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restallar, to crack; (hacer) — el 
látigo, to crack the whip. 

resto, remainder. 

resuelto, resolved, decided. 

resultar, to result; to turn out. 

retén, M., reserve corps. 

retener, to detain, retain, hold. 

retirada, withdrawal, retreat. 

retirado, withdrawn; set back, re- 
moved; lo bastante —, suffi- 
ciently removed. 

retirar, to retire, withdraw; to 
take or carry away; -se, to re- 
sign, retreat. 

retorcido, twisted. 

retórica, rhetoric; plural, quibbles, 
subtleties; andarse en -s, to 
lose one's time or amuse one's 
self in quibbling. 

retornar, to return, come back. 

retratar, to photograph, paint. 

retrete, m., toilet. 

retroceder, to draw back, retreat. 

reunido, gathered together, joined. 

reunión, reunion, union, meeting. 

reunir, to join; -se con, to join 
(with). 

reverencia, bow, reverence. 

reverendo, reverend. 

revés, m., reverse, back; al —, on 
the contrary. 

revolución, revolution. 

revolver, to turn over; to shift, 
shake, rummage. 

revuelto, turned over, turned up- 
side-down. 

rey, M., king. 

rezar, to pray. 

rezo, prayer. 

grumble, growl; 
to buzz; as noun, buzzing. 

riachuelo, stream, rivulet. 

ribera, shore, beach, bank. 

ribereño, a. € s., riparian; one 
who lives in the river country. 

rico, rich, wealthy. 

ridiculo, ridiculous. 

riesgo, danger, risk, peril; a — 
de, in danger of, at the risk of. 


“rincón, m., corner, 
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río, river. a 

riqueza, riches, wealth; richness; 
fertility. ; 

risa, laugh; ¡qué risa!, how 


funny!, what a good joke! 

ristra, string. 

rival, m., rival. 

rivalidad, rivalry. 

rizoso, curly, frizzled. 

robar, to steal, rob. 

roble, m., oak tree. 

robo, robbery, theft; stealing. 

robusto, strong, robust, hale. 

roca, rock, stone; cliff. 

rodar, to roll. 

rodear, to surround, encircle, in- 
close; to invest; to go around. 

rodeo, turn; dar un —, to take a 
turn. 

rodilla, 
knees. 

roer, to gnaw, pick. 

rojizo, reddish. 

rojo, red; ruddy. 

Rolando, Roland; see note. 

Roma, Rome. 

romance, m., ballad. 


knee; de -s, on one's 


romano, Roman. 

romántico, romantic, charming. 

romper, to break, tear; — a reír, 
to burst out laughing. 

ron, m., rum. 


ronda, night patrol. 

ronquido, snore; harsh sound. 

«ropa, clothes; garments. 

ropavejero, old-clothes man; rag- 
man. 

rosa, rose. 

Rosa, Rose. 

rosal, m., rosebush. 

rosario, rosary. 

Rosita, dim. of Rosa. 

rostro, face. 

roto, broken; torn. 

rozagante, pompous, showy. 

rúa, street (in a village). 

rubio, blond; ruddy. 

ruborizarse, to blush. 

rudamente, rudely. 

rudo, crude, rude, coarse, rough; 
hard; harsh. 
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rueda, wheel. 

rugido, roar. 

rugir, to roar. 

ruido, noise. 

ruindad, meanness, malice. 

ruiseñor, m., nightingale. 

rumor, m., rumor, report, hear- 
say; noise. 


RR 
rrobo = robo. 
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sábado, Saturday. 

sabedes — sabéis. 

saber, to know; to find out; to 
know how, know about. 

sabio, a. € s., wise, intelligent; 
wise man. 

sable, m., saber. 

Saboya, Savoy. 

sacar, to take, take out, bring out, 
get. 

saco, sack, bag. 

sacris, (Latin), ordenar in —, to 
ordain in the church. 

sacristán, m., sexton, 
clerk. 

sacristana, sexton's wife. 

sacudir, to shake; — la mesa, to 
brush off the tablecloth. 

saeta, arrow. 

Sagunto, Saguntum. 

sal, f., salt; wit; con —, witty. 

sala, room. 

salida, coming out, going out; 
exit; las -s de Fernando, the 
utterances or outbursts of Ferdi- 
nand. 

saliente, prominent. 

salir, to go, go out, leave; to come 
out; -se, to leave, get out; — 
bien, to come out satisfactorily. 

salmón, m., salmon. 

salón, m., room, hall; drawing- 
room. 

salpicado, dotted, spotted. 

saltar, to leap, jump. 

salteador, m., highwayman. 


sacristan ; 


VOCABULARY 


saltimbanqui, m., quack. 

salto, leap, jump. 

salud, f., health. 

saludar, to  greet, 
to salute, bow. 

saludo, greeting. 

salvador, m., saviour, rescuer. 

salvaje, savage, wild. 

salvajismo, savagery. 

salvar, to save. 

salvoconducto, pass, passport. 

San Ignacio de Loyola, founder 
of the Jesuit Order. 

San Juan, Saint John. 

sangre, f., blood; echando —, 
bleeding. 

sangriento, bloody; bleeding. 

sanguinario, cruel, bloodthirsty. 

sano, healthy, wholesome, well. 

santo, a. € s. saintly, holy; saint; 
—de yeso, plaster-cast oí a 
saint. 

saña, anger, passion, rage. 

sapo, toad. 

saquear, to sack, plunder, pillage. 

sargento, sergeant. 

sarnoso, mangy, scabbed. 

sartén, f., frying-pan. 

satisfacción, satisfaction. 

satisfacer, to satisfy. 

satisfecho, satisfied, contented. 

saúco, elder-tree. 

sazon = sazón, f., time, occasion. 

se, itself; one's self; one; himself, 
herself, yourself, themselves; 
him, her, you, them. 

se, (Latin), see per. 

secar, to dry. 

«seco, dry, dried; lean, lank. 

secretario, secretary. 

secreto, secret. 

secuestrado, kidnapped, abducted. 

sedentario, sedentary. 

seducción, seduction. 

seducir, to seduce, lead astray. 

seguida, en —, immediately, at 
once. 

seguir, to follow, pursue; to pro- 
ceed, continue. 

según, according, according to. 

segundo, second. 


speak to; 
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seguramente, surely. 

seguridad, surety, certainty; se- 
curity, safety; tener —, to be 
sure. 

seguro, sure, certain; de —, for 
sure. 

seis, six. 

sello, stamp, seal. 

semana, week; a la —, a week 
from; a la — de tratamiento, 
with a week's treatment. 

sembrado, sown; covered. 

sembrar, to sow, plant. 

semejante, similar, resembling; 
such. 

semiaristocracia, semi-aristocracy. 

seminarista, m., seminarist. 

sencillamente, simply; merely. 

sencillo, simple. 

senda, path. 

sendero, path, trail. 

sendos, each of two; either; one 
for each, respective. 

sensacional, sensational. 

sentadito, 2.e., sentado, 
seated. 

sentado, seated, sitting down. 

sentar, to set; -se, to sit down. 

sentencia, sentence; inscription. 

sentido, sense; perder el —, to 
lose consciousness. 

sentimiento, feeling. 

sentir, to feel, perceive; bear; to 
regret, to be sorry; -se, to feel. 

senyor = señor; Nuestro Senyor, 


primly 


Our Lord. 
señal, f., sign, mark, indication; 
signal. 


señalado, famous, noted. 

señalar, to point out, make known, 
indicate. 

señor, m., 
man. 

señora, Mrs.; lady. 

señorita, Miss; young lady, un- 
married woman. 

señorito, young man. 

separado, separate; apart. 

separar, to separate. 

sepulcro, tomb, sepulchre. 

sepultura, tomb. 


sir, Mr., gentleman; 
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ser, to be; o sea, or rather; por 
—, through being, because he is; 
a no — que, unless. 

ser, m., being. 

serenar, to pacify; to calm. 

serenidad, calm, quiet, serenity. 

sereno, night-watchman. 

sereno, calm, quiet, cool, serene. 

seriamente, seriously. 

serie, series. 

serio, serious, grave. 

sermonear, to lecture, censure, rep- 
rimand. 

serpentear, to wind. 

servir, to serve; — de or para, to 
act or serve as; -se de, to make 
use of. 

ysseta, mushroom. 

seto, fence; inclosure. 

severo, severe. 

seyendo, = siendo. 

si, if; whether. 

sí, yes. 

sí, himself, herself, yourself, your- 
selves, themselves, itself. 

sidra, cider. 

sidrería, place where cider is sold. 

siempre, always, ever; para —, 
forever. 

sierra, mountain range. 

siesta, nap. 

siete, seven. 

siglo, century. 

significar, to mean, signify. 

siguiente, following, next. 

silbar, to whistle; to whiz. 

silbido, whistle. 

silencio, silence. 

silencioso, silent, still. 

silvestre, wild. 

silla, chair. 

sima, abyss, chasm; cavern. 

simpatía, sympatbhy. 

simpatizar, to sympathize, be sym- 
pathetic, be in sympathy with. 

simple, simple, plain; silly, fool- 
ish. 

simultáneamente, simultaneously. 

sin, without; — que, without. 

sinfín, m., endless number. 

siniestro, sinister; vicious. 
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sino, but, rather; — que, but. 

sinuoso, sinuous, wavy; crooked. 

sistema, m., system. 

sí; (Latin), sea. 

sitiar, to besiege; to hem in. 

sitio, place; siege. 

situación, situation, 
place. 

s0 — Soy. 

soberbio, superb, grand, magnifi- 
cent. 

sobornar, to bribe. 

sobra, surplus; -s de la comida, 
leavings, left-overs. 

sobrar, to be left over, to be too 
much. 

sobre, on, upon; about, concern- 
ing; — todo, especially, above 
all. 

sobre, m., envelope. 


position, 


sobremesa, dessert; de —, after 
dinner. 

sobresaltado, startled, terrified, 
surprised. 


sobrino, nephew. 

socarrón, cunning, sly, crafty. 

social, social, friendly; sociable. 

sociedad, society. 

socio, partner. 

sofá, m., sofa. 

sofocante, suffocating, stifling. 

sol, m., sun, sunlight. 

solamente, only. 

solar, m., ancestral house, manor- 
house; house. 

solariego, manorial; 
from noble ancestors. 

soldado, soldier. 

soleado, sunny. 

solemne, solemn, serious. 

solemnidad, solemnity, solemness. 

soler, to be accustomed. 

solfear, to solfa, solmizate; coll., 
to flog, cudgel. 

solfeo, solfeggio, solfaing. 

solidez, f., solidity; strength. 

solitario, solitary, lonely. 

solo, alone; solitary, lonely; a 
solas, alone, in private. 

sólo, only; no sólo... sino 
también, not only . . . but also. 


descending 
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«soltar, to free, loosen, set loose, 
let go; -se, to come undone; to 
come off. 

soltera, 
woman. 
solterona, old maid. 

solución, solution. 

sollozar, to sob. 
sollozo, sob. 
sombra, shadow, shade. 
sombrero, hat; — de copa, high or 
silk hat. 

sombrío, shady, gloomy, sombre, 
dark. 

someter, to subject, submit; -se, 
to comply. 

son, m., sound. 

sonar, to sound, be heard. 

sonido, sound. 

sonreír, to smile. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, smile 

sonrosado, blushing; rose-colored. 

soñador, m., dreamer. 


spinster, unmarried 


soñar, to dream; — con, to dream 
of: soñaban con que, they 
dreamed that... 

sopa, soup. 


soplar, to blow. 

soportal, m., portico. 

soportar, to support, bear, with- 
stand. 

sordidez, f., covetousness, avarice. 

sorprender, to surprise, astonish. 

soso, having little cleverness or 

Y líveliness; insipid. 


sospecha,  suspicion,  mistrust; 
entrar en -s, to become suspi- 
cious. 

“sostener, to maintain, sustain, 


keep up, support. 
su, his, her, your, its, their, one's. 
suave, soft, quiet, gentle, mild, 
meek. 
suavemente, softly, quietly. 
suavitatem, (Latin), see 
quendi. 
subdividir, to subdivide. 
subir, to lift, raise; to go up, as- 
cend: to rise (in dignity or for- 


elo- 
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tune); -se a, to climb, get up; 
— por, to go up. 
sublimidad, sublimity, loftiness. 
subordinación, subordination. 
subprefecto, sub-pretect, deputy- 
prefect. 
substituído, substituted, replaced. 
suceder, to happen, take place, 
occur; to follow, succeed. 
suceso, happening, event, occur- 
ence. 
sucio, dirty. 
sudeste, m., southeast (wind); 
heavy coat worn by sailors in 
bad weather. 
suegro, father-in-law. 
sueldo, pay, salary. 
“suelo, ground; earth, soil; floor; 
seat; bottom. 
suelto, loose, free. 
sueño, dream; sleep; conciliar el 
—, to induce or woo sleep. 
suerte, f., luck, chance, fortune. 
sujetar, to fasten, fix; to hold. 
sujeto, fastened. 
sumamente, extremely,  greatly, 
vary, immensely. 
sumir, to sink, depress, overwhelm: 
superior, superior, more advan 
tageous. 
superiora, mother superior. 
superioridad, superiority. 
supieses, see note. 
suplicante, supplicant; begging. 
suponer, to suppose. 
suposición, supposition. 
suprimir, to suppress, cut out. 
sur, m., South; por el —, on the 
South. 
surgir, to appear; to spurt, spout 
suspirar, to sigh. 
suyo, his, her, your, their, one's, 
its. 
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tabaco, tobacco. 

taberna, tavern, inn. 
“tabernero, inn-keeper. 

tabique, m., partition, thin wall. 
tabla, board. 
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taconear, 
heels. 

táctica, tactics. 

tahona, bakery. 

Tal, So and so. 

tal, such; ¿qué —?, how goes it?; 
el — hombre, that man. 

talento, talent, ability, skill. 

tallado, cut, carved, engraved. 

taller, m., workshop, factory. 

tallo, stem, stalk; sprout. 

también, also; too. 

tambor, m., drum. 

tamboril, m., tabour, timbrel. 

tamborilero, tabourer. 

tamién — también. 

tampoco, either, 
either. 

tan, so. 

tanda, set; batch. 

tanto, so much, as much; plural, 
SO MANy; — COMO, SO... as; 
por lo —, consequently; treinta 
y -s años, some thirty years. 

tañido, sound; ring, clink. 

tapado, closed up, plugged. 

tapia, wall, adobe wall or fence; 
partition. 

tapiado, walled up; closed. 

tararear, to hum a tune. 

tardanza, delay. 


coll., to walk on the 


neither, not 


tardar, to delay, wait; — en, to 
delay in. 
tarde, late; after; más —, later. 


tarde, f., afternoon; por la —, in 
the afternoon; a media —, in 
the middle of "the afternoon. 

tardo, late, slow. 

tática = táctica. 

taza, cup. 

te, you. 

té, m., tea. 

techo, ceiling, roof. 

teja, roof-tile. 

tejadillo, roof. 

tejado, tiled roof. 

tela, cloth: fabric. 

temblar, to tremble. 

temer, to fear, be afraid. 

temerario, rash, headstrong, 
prudent, daring, 


im- 
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temeridad, temerity, rashness, im- 
prudence. 

tempestad, storm. 

templado, brave, firm. 

templar, to temper. 

temporada, season, spell while. 

temporal, m., tempest, storm. 

tenante, m., supporter (of a 
shield). : 

tenaz, tenacious, 

tenaz, plural, 
cers. 

tendencia, tendency; inclination. 

tender, to stretch, extend, spread, 
unfold, expand; -se, to stretch 
one's self at full length. 

tener, to have, hold, take hold of; 
que inf., to have to; must; 
— que ver con, to have to do 
with; — a uno por loco, to con- 
sider one crazy. 

teniente, m., deputy; lieutenant. 

tentativa, attempt. 

Teodosio, Theodosius. 

teoría, theory. 

tercero, third. 

tercio, third, third part. 

terminar, to end, finish, complete; 
— con, to end. 

terreno, land, ground; plot, piece 
of ground. 

terrero, made of earth, terreous. 

terrible, terrible. 

terror, m., terror, fear. 

“4ertulia, party; gathering. 

tez, f., complexion. 

ti, you. 

tibio, tepid, warm; lukewarm. 

tiempo, time; period; weather; en 


firm, stubborn. 
tongs, pliers, pin- 


otro —, formerly; a —, on 
time; al poco —, shortly, soon. 

tienda, store; tent; — de cam- 
paña, tent. 


tierno, tender. 

tierra, earth, dirt, land, ground. 
tigre, m., tiger. 

«tilo, linden tree; lime tree. 
tímido, timid, timorous, shy. 
tintineo, elink, tingle. 

tío, unele; — abuelo, great uncle. 
tiple, m., “treble, soprano. 


VOCABULARY 


tipo, class, kind; style; face; type. 

tira, strip. 

tirador, m., 
shooter. 

tirar, to pull, shoot, pitch, toss; 
to give; — de, to pull; -se, to 
throw one's self. 

ttiro, throw; shot, firing; team. 

tirso, thyrsus. 

titiritero, puppet-show man; trav- 
eling showman. 

titulado, entitled. 

título, title, with a title. 

tocar, to touch; to play; — la 

campanilla, to ring the bell 

todavía, yet, still; even; never- 
theless. 

todo, all, everything; — lo con- 
trario, quite the contrary; — 
el que, everyone; del —, en- 
tirely, quite. 

Tolosa, Toulouse (city of Southern 


marksman, sharp- 


France). 
tolosano, inhabitant of Toulouse. 
tomar, to take; — por el puente, 


to start across the bridge; — 
hacia, to start or go toward; — 
a la izquierada, to turn to the 


left; ¡toma!, well!, why!, of 
course!, — por, to go on, by, 
along. 


Tomás, Thomas. 

tonel, m., cask, barrel. 

tonelada, ton. 

tono, tone; energy, vigor. 

tontería, foolishness. 

tonto, foolish. 

topar, to  collide, knock, run 
against; to meet by chance; to 
run across; -se con, to run 
'ACTOSS. 

toque, m., striking, ringing, peal. 

torcaz, paloma —,  ring-dove; 
cushat, queest. 

torcer, to twist, turn; -se, to go 
erooked. 

torcido, twisted, crooked, bent. 

tornasolado, changeable (in col- 
or); iridescent. 

tornera, doorkeeper of a nunnery. 

tornillo, screw. 
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torpe, slow; stupid; rude. 

torpeza, stupidity, dulness, torpor. 

torre, f., tower. 

torrente, m., torrent. 

torrentera, ravine made by a 
torrent. 

torreón, m., fortified tower; one 
of four towers at the corner of 
a fort. 

tortuoso, crooked. 

toser, to cough. 

tosquedad, roughness, coarseness; 
rudeness. 

tostar, to toast; to roast; to tan. 

trabajar, to work. 

trabajo, work; effort; con mil -s, 
with dificulty. 

trabar, to join, clasp; to begin; 
— conversación, to start a con- 
versation. 

trabucar, to confound, mix up. 

tradición, tradition. 

traducido, translated. 

traer, to bring. 

trágico, tragic. 

trago, swallow, gulp. 

tragón, a. € s. m., gluttonous, 
Tavenous. 

traición, treason, treachery, dis- 
loyalty; a —, treacherously. 

traidor, m., traitor. 

traje, m., dress; suit; clothes. 


“tramo, flight of stairs; step. 


tranquilidad, quiet,  calmness, 
tranquillity, smoothness. 

tranquilizador, quieting, 
ing. 

tranquilizar, to quiet, still; -se, to 
calm down, grow calm. 

tranquilo, tranquil, quiet, calm. 

transcurrir, to pass, elapse. 

transcurso, lapse, course. 

transformación, change, transfor- 
mation. 

tránsito, passage; road. 

transversal, transversal, cross. 

tras, after, behind; — de, after, 
behind. 

trasladar, to move, remove. 

trastienda, rear of a shop, back 
part. 


appeas- 
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tratamiento, treatment. 

tratar, to try, attempt; to treat; 
— de, to try; — se de, to be a 
question of. 

través, m., inclination, bias; a — 
de, through. 

travesaño, transom; cross- -bar. 

travesía, crossing. 

traviesa, see campo. 

trazar, to trace, mark out. 

trecho, space, distance; a -s, at 
intervals. 

treinta, thirty. 

tren, m., train. 

trepador, climbing. 

tres, three. 

trinchera, trench. 

Trinidad, the Trinity. 

trinquete, m., racket (a game). 

tris, m., trice, nick of time; en 
un —, in the nick of time, 
within an ace. 

triste, sad; gloomy. 

tristeza, sadness. 


t 


triunfante, triumphant, victori- 
OUus. 

triumfar, to triumph, be victor- 
jous. 

triunfo, triumph; de — en —, 


from one triumph to another. 
trocarse, to change, turn. 
trompicón, m., stumbling; se 
dieron de -es, they tripped each 
other. 
tronco, trunk (of a tree). 
tropa, troops. 
tropel, m., crowd, mob. 


tropezar, to meet, run across, 
stumble; — con, to meet, run 
into, strike. 

tropiezo,  obstacle,  obstruction, 
impediment; slip; error; dar 


un —, to make a mistake. 
troquel, m., die (for coining). 
trote, m., trot; al — de can, at a 
dog-trot; al —, at a trot; — 
largo, lope or gallop. 
“trozo, piece, stretch. 
“trucha, trout. 
truhán, m., 


rascal, 
knave 


scoundrel, 
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tu, your. 

tú, you; hablar de —, to address 
as tú. 

tumba, tomb. 

tumbar, to knock down, tell. 


tumbo, tumble, fall; dar -s, to 
fall. 

túnel, m., tunnel. 

tupido, thick, close-woven. 


turba, crowd. 

turbar, to disturb, disquiet, con- 
fuse; -se, to become confused. 

turbio, muddy, turbid; disturbed, 

troubled. 


U 


u= 0: 

Ulises, Ulysses. 

último, last; al —, finally. 

ultraje, m., outrage. insult. 

una, a, an, one; plural, some; 
a — vez, at once, at the same 
time. 

únicamente, only, solely. 

único, only; single; unique; lo 
—, the only thing. 

uniforme, m., uniform. 

unión, union; conjunction; en — 
de, in company with. 

unir, to unite, join; -se a, to join. 

uno, a, an, one; plural, some, a 
few. 

untar, to annoint; to rub, smear. 

uña, claw. 


urbi, (Latin), — et orbe, every- 
where. 

usado, used, employed. 

usted, you. 


utilizar, to use, make use of. 


y 


vacación, vacation; plural, holi- 
days; de -es, on a vacation. 

vacilar, to hesitate, delay, waver, 
vacillate. 

vacío, empty. 

vagabundo, a. « s., vagabond, 
wandering; wanderer. 


“vagamente, vaguely. 
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vago, vague. 
vaiga — vaya. 
valenciano, Valencian. 
valer, to be worth. 


valiente, brave, valiant, strong, 
vigorous. 

valor, m., value, worth; valor, 
bravery, strength. 


valle, m., valley. 
vanguardia, vanguard, van. 
vaporcito, small steamboat. 
vara, rod, pole. 

variedad, variety. 


vario, different, distinct; plural, 
several, various. 

varita, rod, wand. 

vasco, Basque. 

vascofrancés, a. € s., French- 


Basque. 

vasconavarro, Basque-navarrese. 

vascongado, a. «€ s., Basque. 

Vasconia, province in Spain. 

“vascuence, Basque. 

vaso, glass. 

vástago, shoot, stem, bud. 

¡vaya!, come!, indeed!, certainly! 

vecindad, vicinity, neighborhood. 

vecino, neighbor; citizen. 

vveda, time when hunting and fish- 
ing is prohibited; closed season. 

vegetación, vegetation. 

veinte, twenty. 

vejete, m., coll., 
man. 

veinticuatro, twenty-four. 

vejiga, bladder. 

vela, candle. 

veleidad, levity, fickleness, faint 
desire. 

velón, m., brass lamp. 

vena, vein. 

vencedor, m., conqueror, victor. 

vencer, to  conquer, vanquish, 
overcome. 

vendar, to bandage. 

vendeano, of the province of Van- 
dea (France). 

vendedor, m., seller, vender. 

«vender, to sell. 

venenoso, poisonous. 

venerable, venerable. 


ridiculous old 
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venganza, vengeance. 

vengar, to avenge; -se, to take 
vengeance. 

venir, to come; bien venido, wel- 
come. 

venta, roadside inn. 

ventaja, advantage. 

ventana, window. 

ventanillo, small window. 

ventear, to blow (the wind). 

ventura, chance, fortune; por —, 
by chance. 

venya — venía. 

ver, to see; to look; -se, to be; se 
vió con un espectáculo inespe- 
rado, he found himself in an un- 
expected situation. 

verano, summer. 

veras, de —, really, in fact, in 
truth, actually. 

verbasco, verbascum, mullein. 

verdad, truth, fact. 

verdaderamente, indeed, 
really. 

verdadero, real, true, actual. 

verde, a. « s. m., green; green 
color, verdure. 

verdear, to turn green. 

verdor, m., verdure, greenness. 

verdoso, green, greenish, verdant. 

verdugo, hangman, executioner. 

verdura, verdure, greenness. 


truly, 


“vereda, path. 


vergiienza, shame; disgrace. 


vericueto, rough and  pathless 
place. 

verificar, to verify, prove; -se, to 
take place. 

verso, verse, line of poetry; 
stanza. 


versolari, m., rhymester, poet. 

verter, to pour; to shed, spill. 

vértice, m., top, apex. 

vertiente, m. « f., slope, side. 

vertiginoso, dizzy. 

vestir, to dress; to wear. 

veyeron = vieron. 

vez, f., time; algunas veces, 
sometimes; una —, once; otra 
—, again; alguna —, occasion- 
ally; a veces, sometimes; en — 


254 


de, instead of; varias veces, sev- 
eral times; una — más, once 
more; a su —, in his turn; a la 
—, at once; cada — más, more 
and more. 

viajar, to go, travel. 

viajata, trip, excursion; dar -s, to 
take trips. 

viaje, m., trip, journey, voyage. 

viajero, traveler. 

vianda, food, viands. 

viandante, m., traveler. 

vicario, vicar. 

vicio, vice, bad habit. 

víctima, victim. 

victoria, victory. 

vida, life; living; ¡cosas de la —!, 
such is life! 

vido = vió. 

vie, (French), life. 

viejecito, little old man. 

viejo, a. € s., old; old man; lo —, 
the old. 

viento, wind. 

vientre, m., belly, stomach. 

vviga, beam, rafter, girder. 

vigía, m., watch, lookout. 

vigilancia, vigilance, watchfulness, 
guard. 

vigilante, m., guard, watchman. 

vigilar, to watch over. 

vigoroso, strong, vigorous. 

villa, town. 

vino, wine. 

viñedo, vineyard. 

violáceo, violet-colored. 

violencia, violence, force, impetu- 
OUSsness. 

violento, violent, furious, impetu- 
Ous. 

virgen, f., virgin. 

viribus, (Latin), — et armis, by 
force of arms. 

virtud, f., virtue. 

virtus, (Latin), strength, courage, 
vigor, bravery, manliness. 

viruela, small-pox. 

visitar, to visit. 

víspera, eve, day before; plural, 
vespers; en -s de, at or on the 
eve of. 


VOCABULARY 


vista, sight, view, glance, look, 
vista; a la — de, in sight of; 
en — de, in view of. 

vistazo, glance; echar un —, to 
take a look. 

viuda, widow. 

vivendi, (Latin), see modus. 

vivendum, (Latin). 

víveres, m. pl., provisions, food, 
stores. 

vivir, to live; ¡viva!, long live!; 
¿quién vive?, who goes there?; 
¡vivan los nuestros!, long live 
ours! 

vivit, (Latin), vive. 

vivo, alive; lively. 

vizcaíno, a. ú s., Biscayan; of Bis- 
cay. 

volado, high. 

volar, to fly; to run rapidly. 

volatín, m., acrobatic feat. 

volatinera, rope-walker, acrobat. 

Voltaire, French philosopher of 
the 18th century. 

volumen, m., size, bulk. 

voluntad, will, volition. 

voluntario, volunteer. 

voluptuosamente, voluptuously. 

volver, to return, turn, make; — 
a+ inf., again; -se, to turn 
around; to turn. 

voraz, voracious. 

vos —= vosotros. 

vosotros, you. 

voz, f., voice; — alta, loud voice; 
a — en grito, very loudly. 

vuelo, flight, flying; al —, flying; 


expeditiously. 

vuelta, trip, walk, excursion, 
turn; dar la — a, to walk 
around. 


vuestro, your. 
vulgar, common, ordinary; vulgar. 


Né 


y, and. 

ya, now, already, presently; in- 
deed. 

yacer, to lie. 

yeso, plaster, gypsum. 
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“yezgo, dwarfí-elder. 


yo; 
yunta, team, pair of draught 
animals. 


Z 


«Zaguán, m., entrance, hall, vesti- 
bule. 
zaguero, 
pelota. 

zambra, merrymaking. 
zambullirse, to plunge, dive. 
zanja, ditch, furrow, trench. 
zapatería, shoeshop. 
zapatero, shoemaker. 


backstop, in game of 


zapatilla, slipper; low shoe. 
zapato, shoe. 

zapo = sapo. 

zaquizamí, m., small, dirty room. 
zarza, bramble; blackberrybush. 
zarzuela, musical comedy. 
ZÍ==SL: 

ziguez — sigues. 

zig-zag, zig-zag. 

zona, zone. 

zortzico, a Basque dance. 
zumbido, humming, buzzing. 
zumbón, jocose, waggish. 


«zurdo, left-handed. 


zurrar, to whip, flog; spank. 
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